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Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá, 
sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en  Es- 
paña y  sus  posesiones  de  Ultramar,  ni  en  los  países 
con  los  cuales  haya  celebrados  ó  se  celebren  en  ade- 
lante tratados  internacionales  de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  de  la  Administración  Lírico-dra- 
mática de  DON  EDUARDO  HIDALGO,  son  los  encar- 
gados exclusivamente  de  conceder  ó  negar  el  permiso 
de  representación  y  del  cobro  de  los  derechos  de  pro- 
piedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 
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Estrenada  con  extraordinario  aplauso  en  el  TEATRO  DE  LA  COMEDIA 
la  noche  del  47  de  Octubre  de  4891 


MADRID 
R.  VELASCO,  IMPRESOR,  RUBIO,  20 

1891 


REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


EULALIA Srta.  D.a  Carmen  Cobeña. 

ÁNGELES Sra.  D.a  Solía  Alverá. 

CARMEN »      »   Rafaela  García. 

FELISA Srta.  D.a  María  Cancio. 

ANDREA »      »    Adela  Molina. 

DON  EUGENIO Sr.  D.    Antonio  Vico. 

DON  GERMÁN »    »     Emilio  Thuiller. 

EL  MARQUÉS »    »     José  Montenegro. 

MISTER  BEEDERS  (l) »     »     Juan  Balaguer. 

MUÑOZ »     »     Federico  Tamayo. 

DON  LAMBERTO »    »     Francisco  Urquijo. 

JUAM  LÓPEZ »     j>     Javier  Mendiguchía. 

VALENTÍN «    »     Alberto  Morales. 


Acción  contemporánea,  en  Madrid 


Derecha  é  izquierda,  las  del  actor 


(1)     Pron  unciese  Bidurs. 


ACTO  PRIMERO 


Salón  biblioteca,  artístico  y  lujoso,  en  casa  de  don  Eugenio. -»-A  lo 
largo  de  las  paredes  una  estantería  corrida,  de  nogal,  con  dife- 
rentes altos,  toda  ocupada  por  libros  y  legajos  que  acusen  la  de- 
bida clasificación  por  medio  de  tarjetones  ó  etiquetas.— A  la  iz- 
quierda del  fondo,  puerta  con  mampara  vestida  de  baqueta  ó  paño 
rojo,  y  guarnecida  de  clavos  de  acero.  Esta  puerta,  que  es  ancha, 
da  paso  á  un  saloncillo  también  Heno  de  libros.— A  la  derecha 
del  fondo,  una  ventana  que  da  al  jardín.— A  la  izquierda,  tercer 
término,  puerta  que  conduce  al  interior  de  la  casa.— En  primer 
término  del  mismo  lado,  chimenea.— Delante  de  ella  se  forma  un 
estrado  que  señala  una  alfombra  sobrepuesta  á  la  que  cubre  el 
suelo  de  todo  el  salón,  y  agrupados  convenientemente  varios  sillo- 
nes y  sillas  de  lujo.— A  la  derecha  una  gran  mesa  escritorio  car- 
gada de  libros,  papeles  y  pergaminos.  Un  sillón  á  cada  lado  de  la 
mesa.  Sobre  la  misma  un  pupitre  doble,  que  cae  á  ambos  lados. 
— En  el  centro  de  la  estantería  una  vitrina  llena  de  libros  viejos 
y  raros.-  -Una  mesita  velador  en  el  centro  de  la  escena. — Bronces, 
cerámica,  cuadros  y  otros  objetos  de  arte  antiguo  adornan  los 
huecos  del  salón  y  del  saloncillo.  Este  tiene  una  lámpara  pen- 
diente del  techo.— Sillas  y  taburetes  de  despacho,  colgaduras. 

Ha  anochecido.— Sobre  la  mesa  escritorio  arde  un  velón  de  gran  ta- 
maño y  con  pantalla.— En  la  chimenea  dos  candelabros.— En  el 
relador  una  lámpara.— En  el  saloncillo  la  lámpara  colgante. 
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ESCENA  PRIMERA 

DON  EUGENIO,  GERMÁN  y  EULALIA. -El  primero,  sentado  junto 
á  la  mesa  escritorio  en  el  sillón  de  más  al  centro,  con  pergaminos 
y  libros  abiertos  delante  de  sí;  dicta  á  Germán,  que  escribe  sentado 
al  otro  lado.  Eulalia  borda  en  un  pequeño  bastidor,  junto  á  la  chi- 
menea 

Eug.  (Dictando.)  «Esa  que  hemos  descrito,  fué  la 

vieja  y  principal  ciudad  de  la  sierra  andalu- 
za, manida  y  fortaleza  de  árabes,  rival  de 
Granada  y  por  Granada  finalmente  ven- 
cida.» 

Ger.  Vencida. 

EüG.  (Después  de  pararse  á  reflexionar.)  VamOS  á  Ver... 

(Coge  el  papel  donde  escribo  Germán,  y  lo  lee  atenta- 
mente.) Sí,  señor.  Déjelo  usted  así.  (vuelve  á 

colocar  el  papel  delante  de  Germán.)  Esa  es  la  Ver- 
dad, la  historia,  el  Evangelio. 

Ger.  Según  los  árabes. 

Eug.  Y  según  la  conciencia  de  este  cristiano  viejo. 

(Dicta.)  «Sus  moradores  la  abandonaron, 
atraídos  por  la  belleza  y  comodidad  de  Gra- 
nada, el  año...»  (cesa  de  dictar.)  ¡Ea!  la  indeci- 
sión de  siempre.  Pero,  hombre,  ¡qué  no  haya 
podido  sacar  en  limpio  la  dichosa  fecha!... 
Creí  que  en  el  Escorial  la  descubriría;  he 
revuelto  aquella  biblioteca,  y  ¡nada!  regreso 
tan  ignorante  como  me  marché.  Para  eso  he 
tenido  á  mi  pobre  mujer  allí  conmigo,  fasti- 
diándose más  de  mes  y  medio. 

Ger.  Dos  meses. 

Eul.  Y  algunos  días. 

Eug.  En  fin,  ahí  lo  dejamos. 

Ger.  ¿Quiere  usted  que  yo  registre?... 

Eug.  No;  lo  haré  yo  con  calma,  con  muchísima 

calma,  (se  levanta.)  Usted,  ocúpese,  mientras, 
en  otra  cosa. 

Ger.  Usted  me  dirá. 

Eug.  Coja  las  cuartillas  del  capítulo  de  los  poetas . 

Ger.  (Desatando  un  fajo  de  cuartillas.)  Aquí  están. 
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Eug.  Bueno.  ¿Y  la  poesía  que  nos  faltaba  tra- 

ducir? 

GER.  (Sacando  un  papel  del  pupitre.)  Véala    USted.  Con 

ella  he  entretenido  el  tiempo  de  la  ausencia 
de  ustedes. 

Eug.  (Leyendo  el  papel.)  Perfectamente;  es  una  ver- 

sión fiel  y  primorosa.  ¡Cuando  digo  que  us- 
ted ha  nacido  más  para  trovador  que  para 
anticuario!... 

Ger.  ¿Quiere  usted  poner  la  equivalencia  espa- 

ñola debajo  del  texto  árabe? 

Eug.  Ya  sabe  usted. 

Ger.  Entonces,  ¿se  servirá  usted  dictarme? 

Eug.  [Quél  ¡Si  yo  voy  á  alcanzar  libros  y  legajos, 

á  ver  si  pesco  esa  fecha!  Pero  ahí  está  mi 
mujer.  (Llegándose  á  Eulalia.)  Eulalia,  hija  mía... 

Eul.  ¿Se  solicita  mi  colaboración? 

Eug.  Ya  ves...  ¡Esos  capítulos  me  corren  tanta 

prisa!...  Quedé  en  leérselos  esta  noche  á 
nuestros  amigos.  Dispensa. 

EUL.  (Levantándose.)  Voy  allá. 

Eug.  ¡Qué  condescendiente  eres,  y  qué  buena! 

Con  este  secretario,  digno  de  haberlo  sido 
del  Rey  Sabio,  y  contigo,  que  nos  socorres  en 
los  apuros,  ¡cómo  no  há  de  salir  mi  obra  una 
maravilla! 

Ger.  Gracias,  por  el  secretario  del  Rey  Sabio. 

EuG.  (Conduciendo  á  Eulalia,  hacia  la.  mesa  escritorio.) 

Te  interesará.  Es  un  hermoso  canto  del 
poeta  Assid,  vertido  al  castellano  por  este 

otro  poeta.  (Da  el  papel  á  Eulalia,  que  se  sienta  en 
el  sillón  que  ha  dejado  él.) 

Eul.  ¿Y  tú  te  vas? 

Eug.  ¡Oh,  hija  mía!  Yo  atiendo  á  cosa  de  mayor 

empeño.  (Dirígese  á  la  estantería  del  fondo.) 

Ger.  (a  Eulalia.)  ¿Dicta  usted? 

Eul.  (Dictando.)  «  Yo  heredé  la  sangre  de  los  Usras.» 

(Germán  escribe;  don  Eugenio  entre  tanto  busca  y  al- 
canza libros  de  los  anaqueles,  prosiguiendo  para  sí,  el 
monólogo  que  empieza.) 

Eug.  A  ver  si  pongo  yo  en  claro... 

Eul.  (Dictando  a  Germán.)  «Aquellos  del  Desierto.» 

Eug.  Veremos  si  en  mi  obra  ha  de  haber  cosa 

que  no  la  deje  yo  claveteada. 


Eul.  (lo  mismo.)  «La  tribu  de   los   que   morían 

amando.» 

Eug.  ¡Punto  más  dificultoso  y  más  oscuro!...  (pa- 

sando al  saloncillo,  de  cuyos  estantes  sigue  cogiendo 
libros.  Desaparece  un  instante,  suponiéndose  que  con- 
tinúa buscando  en  los  estantes  de  más  adeatro;  sigúe- 
sele oyendo,  que  murmura  su  monólogo.)    ¡Mire  US- 

tedl...  ¡Una  fecha!  Pero  lo  que  es  ahora...  yo 
le  revelo  á  la  ciencia  ese  secreto.  ¡Vaya  si  se 
lo  revelo! 

Eul.  (ai  desaparecer  don  Eugenio.)  Germán,  es  nece- 

sario que  hablemos. 

Ger.  ¿Cuándo? 

Eul.  Hoy  mismo.  No  te  vayas. 

Ger.  ¿Ocurre  algo?... 

Eul.  Estoy  aterrada.  Silencio. 

Ger.  Pero,  ¿qué  sucede? 

EuL.  ¡Calla!  (Germán  vuelve  á  escribir.) 

EuG.  (Apareciendo  cargado  de  volúmenes.)    Vengan    acá 

moros  y  cristianos  á  desvanecer  la  tenebro- 
sa duda.  (Deja  los  libros  oobre  un  taburete  contiguo 
á  la  mesa  escritorio.) 


ESCENA  II 

DICHOS,  ANDREA,  por  la    izquierda 

And.  La  señora  de  Alpedrete. 

EüL.  (Levantándose  y  soltando  el  papel.)  ¡Ay!...  ¿Ha  Ve- 

nido Angeles? 

Eug.  Eso  es;  anda  y  detenía  por  allá  dentro.  No 

venga  aquí  á  estorbar,  como  de  costumbre. 

(Eulalia  se  va  por  la  izquierda  seguida  de  Andrea.) 
GER.  Yo  iré  Copiando.  (Recogiendo  el  papel  que  ha  sol- 

tado Eulalia.) 

Eug.  Despacio,  ¿eh?...  Muy  despacio.  Que  eso  no 

es  fantasear,  amigo  poeta. 
Ger.  No  olvido  que  estamos  haciendo  historia. 

(sigue  escribiendo;  don  Eugenio  se    sienta    á  la   dere- 
cha y  empieza  á  consultar  los  tomos  que  ha  traído.) 

Eug.  '  Veamos  estos  doctores.  (Breve  pausa.) 


—  y  — 
ESCENA  III 

DON  EUGENIO,  GERMÁN,  ANGELES  y  EULALIA 

Ang.  Bueno,  hija...  ¡pero  si  vengo  helada!  Ya  me 

callaré.  Buenas  noches. 

Eug.  (Ya  sabía  yo  que  de  esta  no  nos  librába- 

mos.) Muy  buenas.  (Sin  levantar  los  ojos  del  li- 
bro é  incorporándose  ligeramente.) 

GeR.  A  los    pies    de    USted.  (También  sin  levantar  los 

ojos.) 

Ang.  ¿Conque  ya  han  vuelto  ustedes  de  su  Esco- 

rial? 
Eul.  (Moderando  la  voz.)  Sí;  esta  mañana.   Siéntate 

aquí.  (Toman  asiento  á  la  izquierda.) 

Ang.  No,  si  me  voy,  me  voy.  No  subo  más  que 

por  un  momento.  Pero  déjame  entrar  en 
calor;  estoy  arrecida.  ¡Como  no  tienes  lum- 
bre en  tu  gabinete! . . 

EuG.  ¡Chist!..  (Sin  levantar  la  cabeza.) 

Eul.  Mujer,  baja  la  voz. 

Ang.  ¡Ay,  cuidado  que...  ni  en  misa!   Pues  vengo 

para  decirte  que  no  salgas  esta  noche. 

Eul.  No  salía. 

Ang.  Acordamos  con  la  marquesa  y  con  Felisa 

reunimos  aquí,  porque  hay  que  resolver 
eso  del  abono... 

Eug.  ¡Chist!.. 

Ang.  ¡Jesús!  ¿Todavía  más  bajo?  ¿Cuál  es  en  esta 

casa  el  diapasón  normal? 

Eul.  ¿No  ves  que  están  trabajando? 

Ang.  Don  Eugenio:  usted  me  perdone  la  expre- 

sión, pero  no  he  visto  gentuza  más  inhospi- 
talaria que  ustedes  los  sabios. 

Eug.  ¿Inhospitalaria?  No  dirá  usted  eso  por  mí. 

(cierra   el  libro   de    golpe  y  se  levanta.)    VamOS... 

aunque  sólo  sea  para  dejarla  á  usted  mal: 
3^a  puede  usted  hablar  y  cantar  y  llenarme 
el  estudio  de  pajaritas. 
Ang.  Sobre  que  es  acto  de  caridad  sacarles  á  us- 

tedes de  ese  in  pace  de  mamotretos  en  el 
que  viven  emparedados. 
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Eug.  Cada  beato  tiene  su  devoción. 

Ang.  Pase  en  ustedes,  los  viejos;  pero,  vamos... 

¿no  es  un  dolor  ver  á  un  pollo  como  Ger- 
mán, un  muchacho  en  la  flor  de  su  vida,  y 
que  ya  le  hayan  ustedes  metido  á  sabio? 

Ger.  ¡Oh!  Yo  no  soy  sabio,  señora,  desgraciada- 

mente. (Levantándose.") 

Ang.  A  lo  menos  lo  premedita  usted.  Lástima, 

hijo,  porque  es  usted  muy  guapo... 

Ger.  Señora... 

Ang.  No;  si  eso  no  va  á  ser  duradero.  Pronto  se 

le  pondrá  á  usted  un  busto  como  el  de  una 
moneda  de  Vespasiano. 

Ger.  ¡Qué  horror!  Yo  me  adobaré  con  veloutine  y 

y  agua  divina. 

Eug.  No  le  haga  usted  caso. 

Ang.  ¡Si  es  lo  que  sucede!  Todos  acaban  por  pa- 

recerse á  los  ochavos  viejos.  Así  que  una 
constantemente  se  imagina  vivir  en  medio 
de  un  monetario  suelto. 

Eug.  Vamos,  que  viene  usted  hoy  empecatada. 

Eul.  Siempre.   En  cogiendo  esta  la  hebra  por 

ahí... 

Ang.  No  sea  usted  sabio,  joven  inocente.  Mire 

usted  que  se  lo  dice  una  sabia;  porque  yo 
soy  sabia,  sí,  señor,  para  mal  de  mis  peca- 
dos. Aquí,  donde  usted  me  ve,  yo  estoy  en- 
terada de  lo  que  son  monedas...  consulares  y 
monedas...  ibéricas...  en  fin,  toda  esa  me- 
tralla que  no  corre. 

Eug.  Cuyo  valor  no  sabe  usted  apreciar. 

Ang.  Calle  usted,  cristiano.   ¡Si  las  encuentran 

ustedes  enterradas!  ¡Conque...  cuando  las 
enterraban  los  antiguos!..  A  ver  si  enterra- 
mos nosotros  los  duros...  ni  los  perros  chi- 
cos!... 

Eul.  ¡Qué  Angeles  esta! 

Ger.  ¡Hablar  así  la  esposa  del  doctor  Alpedrete, 

un  numismático  é  historiador  tan  ilustre!.. 

Eug.  ¡Tan  admirado  de  todo  el  mundo! 

Ang.  Menos  de  mí,  que  estoy  con  él  en  una  gue- 

rra continua.  Pero  ¡anda!  que  por  más  que 
le  sermoneo,  no  renuncia  á  esas  excursiones 
que  le  traen  hecho  un  azacán  toda  la  vida. 


—  H  — 

¡Valiente  sabio,  que  no  sabe  estarse  quieto! 

Ger.  ¿Y  qué  es  ahora  de  él?  ¿Ya  ha  regresado? 

Ang.  Regresó  de  Simancas;  pero  marchóse  ense- 

guida al  Escorial. 

Eul.  Sí,  allí  le  vimos. 

Ang.  Y  regresó  del  Escorial;  pero   al  instante 

volvió  á  tomar  carrera,  y,  por  el  presente, 
le  tenemos  en  el  archivo  de  Alcalá,  trase- 
gando protocolos.  No  sé  qué  caramillo  anda 
ahora  buscándole  al  secretario  de  Felipe  II. 
Ya  ve  usted  qué  cuidado  le  dará  al  otro. 

Eul.  Bueno,  y  ¿á  qué  venías? 

Ang.  Tienes  razón.  Si  estamos  todas  con  la  ca- 

beza á  las  once,  como  ustedes.  Pues  ven- 
drán esta  noche  Carmen  y  Felisa. 

Eug.  Aguardo  á  sus  maridos. 

Ang.  Ustedes   tratarán   de  sus   antiguallas.    El 

asunto  nuestro  es  de  historia  contemporá- 
nea: á  ver  si  nos  quedamos  con  ese  palco 
que  dejan  los  de  Martínez. 

,Eug.  Ya  suponía  yo  que  no  las  juntaba  usted 

para  ninguna  novena. 

Ger.  Parece  que  las  señoras  de  los  sabios  no  se 

aburren  todo  lo  que  usted  dice. 

Eug.  ¡Claro!  ¿Para  qué  preside  ella  la  comisión 

de  festejos? 

Ang.  ¡Lástima  fuera!    ¿Habíamos   de  morirnos 

confinadas  entre  cacharros  y  libros  viejos? 
Nosotras  en  casa,  y  ustedes  de  picos  pardos 

por  los  archivos  y  bibliotecas.   (Levantándose.) 

Pero,  bastante  he  interrumpido. 

Eug.  Gracias  que  se  lo  avisa  el  corazón. 

Ang.  He  de  llegarme  á  casa  de  los  de  Nanclares. 

Ya  saben  ustedes  lo  que  pasa  allí.  Voy  á 
ver  si  contengo  á  aquel  marido  desbordado. 

Eug.  No  hay  que  entrometerse  en  estas  cosas. 

Ang.  ¡Si  lo  quiere  todo!  Divorcio,  querella  crimi- 

nal... el  escándalo  completo...  Aún  quiso 
Dios  que  pudiéramos  desconcertar  el  due]oe_ 

Eug.  Muy  mal  hecho.  x  ^ 

Ang.  ¡Jesús,  doctor!  -    e  ^a 

Eug.  Esos  oficios  de  ustedes  y  esas  comjS^ 

son  las  que  nos  echan  á  perder  la  ;  jn¿¿¿Lg 
Donde  hubo  culpa,  ha  de  habeí  ' 
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porque  sin  castigo  no  hay  ejemplo.  ¿Es 
cosa  de  risa  una  fidelidad  que  se  rompe, 
una  honra  que  se  pierde?  Esas  son  materias 
de  drama;  y  haciéndose  de  ellas  tanto  aco- 
pio por  ahí,  ¿cuántos  dramas  se  ven?  Algu- 
no de  tarde  en  tarde.  Los  demás  casos... 
como  llevan  acompañamiento  de  amigas  y 
de  hombres  buenos,  se  quedan  en  comedia. 
Alta  comedia,  si  usted  quiere,  con  alguna 
que  otra  escena  brava...  no  muy  brava... 
llovizna  de  lágrimas  y  cóleras  sin  pistón, 
que  duran  los  tres  actos  consabidos.  Luego, 
el  desenlace  apacible  del  abrazo,  el  olvido, 
la  bendición  y  el  aplauso.  ¡No,  señor!  ¿Han 
roto  tu  felicidad?  A  la  calle  los  pedazos,  y 
que  las  gentes  apedreen  con  ellos  á  los  cul- 
pables. 

Ang.  ¡Ay,  doctor!  ¡Cuántos  títeres  andarían  sin 

cabeza! 

Eug.  En  fin,  yo   discurro  con  la  ferocidad  del 

hombre  dichoso,  y  cada  maestrillo  tiene  su 
librillo.  Vaya  usted  con  el  suyo  á  convertir 
en  saínete  el  drama  de  casa  de  Nanclares. 

Ang.  Ya  se  ve  que  voy;  y  vuelvo  al  instante. 

Eul.  Te  esperamos. 

ANG.  Que  no  Se  marchen  esas.  (Encarándose  con  don 

Eugenio.)  Y   tenemos   mucho  que  hablar... 
Conque  no  nos  haga  usted  ¡chist!..  ni  dis- 
ponga el  paño  para  tenderlo  en   el  pulpito, 
porque  no  nos  callaremos. 
Eug.  Eso  sí  que  no.  Tenemos  lectura... 

ANG.  Que  no  nOS  callaremos.  (Vase  por  el  fondo,  acom- 

pañada por  Eulalia.) 

ESCENA  IV 

DON  EUGENIO,  GERMÁN,  á  poco  EULALIA 

"^VG.  Ya  no  piense  usted  en  seguir  trabajando. 

Eug.  ¿Por  qué? 

Ang.  ¿No  ha  oído  usted  la  invasión  de  mujeres 

que  nos  aguarda? 

(Volviendo    á    entrar.)    ¡Qué    graciosa    Se    pone 

Angeles! 
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Ger.  Es  tremenda.  ¡Y  qué  cosas  dice! 

Eug.  ¿A  que  no  dice  esas  cosas  mi  mujercita? 

Eul.  ¡Ay,  yo  no! 

Eug.  Porque  su  marido  no  pertenece  á  la  banda- 

da de  esas  eminencias  torcaces.  Cuando 
concluya  nuestra  obra...  nuestra,  porque  es 
tuya  y  mía...  Pues  cuando  la  concluya,  voy 
á  descansar. 

Eul.  Sí;  que  bien  te  hace  falta 

Eug.  Echo  la  llave  al  estudio  y  á  la  biblioteca,  y 

nos  salimos  por  el  mundo  declarados  en 
huelga.  ¡A  viajar! 

Eul.  ¿Sí?  ¿Viajaremos? 

Eug.  ¡Aja!  ¿Ves  cómo  ya  se  te  alegran  los  ojos? 

Un  viaje  muy  largo,  á  todas  partes...  á  don- 
de nos  dé  la  gana;  viendo  cuanto  haya  que 
ver  y  paseando  ufanamente  nuestra  gloria. 
¿Lo  has  oido?  Nuestra  gloria.  Porque,  ¡si  he 
acertado,  si  sale  lo  que  yo  aquí  tengo  con- 
cebido!... (Dándose  palmadas  en  la  frente.) 

Ger.  Ya  se  vé  que  sí.  Dará  usted  al  mundo  una 

obra  admirable. 

Eug.    '         El  pensamiento  de  mi  vida;  la  piedra  en 
que  dejaré  escrito  mi  nombre,  (a  Eulalia.)  Tú 
no  sabes  la  empresa  de  loco  en  que  me  he  . 
metido. 

Eul.  Por  lo  que  á  mí  se  me  alcanza... 

Eug.  «Reconstrucción  geográfica  é  histórica  de  la 

España  árabe.»  ¿Será  osadía  la  de  este  vie- 
jo?... ¡Pues,  sí,  señor,  la  tengo!  Allá  irá  mi 
libro,  vertiendo  luz  del  mediodía,  luz  espa- 
ñola, sobre  oscuridades  que  hasta  ahora  na- 
die pudo  iluminar.  Porque...  mira;  yo  les 
digo  á  mis  españoles: — Vamos  á  ver;  ¿qué 
saben  ustedes  de  aquel  pueblo  que  nos  dejó 
su  sangre,  y  su  ciencia,  y  su  música,  y  sus 
versos...  y  sus  mujeres...  y  sus  pecados? 
¡Bueno!  conocen  ustedes  sus  batallas  y  con- 
quistas, las  riquezas  de  los  alcázares,  las 
fiestas  en  Bibarrambla...  y  todo  eso,  á  me- 
dias. Pues  i  aquí  está  un  valiente  que  ha 
husmeado  por  todos  los  escondrijos,  que  ha 
rascado  el  herrín  de  todas  las  monedas,  que 
ha  recogido  inscripciones,  códices,  indicios, 


_  i4  — 

sospechas,  y  entrega  á  ustedes  la  España 
mora,  restaurada  pueblo  por  pueblo  y  calle- 
juela por  callejuela.  Y  les  presento,  hija 
mía,  les  presento  á  mis  españoles,  aquella 
muchedumbre  de  emires,  jeques  y  alfaquíes 
que  anduvieron  por  nuestra  tierra  cobrando 
tributos  y  repartiendo  la  justicia  menuda. 
Pasan  por  mi  libro  ala  deshilada,  envueltos 
en  sus  alquiceles,  y  el  lector  les  sigue  con- 
migo, y  luego  conmigo  entra  en  sus  casas.  . 
¡en  sus  casas!  á  sorprender  los  misterios  de 
aquella  vida  desconocida,  á  oir  las  bachille- 
rías de  la  historia  narradas  por  el  agua  so- 
nora de  pilas  y  atarjeas,  por  la  música  de 
guitarras  y  salterios,  por  el  run-run  del  telar 
y  del  torno...  ¡Oh,  si  lo  he  logrado!...  ¡si  lo  he 
logrado,  Eulalia  mía,  voy  á  llenarte  esta  casa 
de  laureles,  y  el  corazón  de  soberbias,  y  la 
vida  de  caricias! 

Eul.  ¡Sí,  sí!  Alcanzarás  ese  triunfo  que  esperas. 

Eug.  Pero  aún  quedan  leguas  de  mal  andar,   ¡A 

ver,  á  ver!  yo  no  pierdo  una  hora;  trabajaré 
en  mi  chiribitil;  huiré  de  este  sitio,  que  es 
un  hervidero.  ¡Valentín!  (Toca  un  botón.) 

ESCENA  V 

DICHOS;    VALENTÍN    por   el    fondo 

Eug.  Mira,  Valentín;  coge  estos  libros...  y  estos... 

(cargándole  de  volúmenes  y  legajos.)  VaniOS  á  tras- 
ladarlos al  pabellón  del  jardín,  (carga  él  con 
otros  libros.)  Desde  mañana,  allí  me  instalo. 
(a  Eulalia.)  Que  tengo  impaciencia,  delirio 
porque  veas  lo  que  he  sido  capaz  de  hacer 
al  amor  y  amparo  de  tu  compañía,  (vase  con 

Valentín,  por  la  derecha  del  saloncito.) 

ESCENA  VI 

EULALIA,     GERMÁN 

Ger.  ¿Qué  quieres,  Eulalia?  ¿qué  sucede? 

Eul.  Germán,  estamos  perdidos. 
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Ger.  ¡Esa  es  tu  primera  palabra  después  de  una 

ausencia!... 
Eul.  Es  que  ya  se  acabó  la  clicba  para  nosotros; 

si  dicha  era  aquel  sobresalto  constante  en 

que  hemos  vivido. 
Ge.i.  ¿Qué  dices?... 

EuL.  (Conduciéndole    al  fondo    y  enseñándole    la  vitrina.) 

Mira.  Nuestro  libro  ha  desaparecido. 
Ger.  ¡Qué!  ¡el  de  nuestras  cartas!  (se  dirige  ai  escri- 

torio y  saca  del  pupitre  un  xnanojito  de  llaves;  con 
una  de  ellas  abre  precipitadamente  la  vitrina.) 

Eul.  No  lo  busques;  sé  que  no  está.  Lo  he  busca- 

do yo,  tomo  por  tomo.  ¡No  está! 

Ger.  ¡No  está!  (Después  de  buscar.) 

Eul  Y  el  libro  tenía  dentro  una  carta  mía. 

Ger.  ¡Nos  han  sorprendido! 

Eul.  Yo  no  sé  lo  que  ha  pasado.  Te  escribí  la 

noche  antes  de  marcharme  con  Eugenio  al 
Escorial.  No  habíamos  podido  hablarnos,  tú 
querías  ir  á  verme  y  yo  te  rogaba,  te  impo- 
nía que  no  fueras.  Tarde  ya  de  la  noche, 
vine  aquí;  dejé  la  carta  entre  las  hojas  del 
libro,  y  me  alejé  segura  de  que  nadie  me 
había  observado. 

Ger.  ¿Y  cómo  no  hallé  sobre  esta  mesa  la  seña 

de  costumbre,  para  recoger  la  carta? 

Eul.  No  llegué  á  ponerla.  Escucha.  A  la  mañana 

siguiente,  quise  añadir  á  mi  billete  algunas 
palabras:  una  súplica  más  para  que  no  fue- 
ras á  comprometer  nuestro  secreto.  Madru- 
gué mucho,  entré  y  fui  á  sacar  el  billete. 
¡Qué  espanto  el  mío,  Germán!  ¡Aquel  libro 
ya  no  estaba  allí! 

Ger.  ¡Y  partiste  sin  habérmelo  advertido! 

Eul.  Fué  imposible;   á  los  pocos  momentos  sali- 

mos de  Madrid.  Escribírtelo,  más  imposible 
aún.  Era  otra  carta;  era  ponernos  en  otro 
azar. 

Ger.  ¡Qué  extraño  suceso! 

Eul.  Lleno  de  sospecha  y  de  amenaza,  ¿no  es 

verdad?...  ¿Qué  piensas  tú?  Has  de  investi- 
gar, has  de  descubrir... 

Ger.  ¡Oh,  sí!  Yo  iré  al  encuentro  del  peligro... 

Eul.  ¿Dónde  se  halla  ese  ejemplar?  ¿quién  posee 
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mi  carta...  ¿Es  nii  marido?  Muerta  el  alma 
de  miedo,  ni  á  una  pregunta,  ni  á  una  indi- 
cación he  sabido  atreverme.  Dos  meses  he 
pasado  queriendo  sorprender  en  él  una  se- 
ñal de  enojo  ó  de  pena.  Acabas  de  verlo;  si 
ese  hombre  conoce  el  ultraje  que  le  hemos 
hecho,  su  disimulo  es  tan  hábil  que  hace 
temblar. 

Ger.  ¿Y  si  él  no  fuese  quien  hubiera  sacado  el 

libro? 

Eul.  ¿Quién  sería  entonces? 

Ger.  El  tomo  de  que  nos  servíamos  era  un  viejo 

ejemplar,  cuyo  valor  consistía  en  su  rareza; 
igual  que  sucede  con  los  otros  que  tu  mari- 
do guarda  tras  de  aquellos  cristales.  Nadie 
abre  esos  libros  para  consultarlos;  su  solo 
uso  está  en  la  vanagloria  de  poseerlos,  y  por 
esta  razón  elegí  uno  de  ellos  para  escondrijo 
seguro  de  nuestras  cartas.  Si  no  es  tu  mari- 
do el  que  lo  ha  quitado  de  su  tablero...  en 
ese  caso,  debe  haber  sido  alguno  que  cono- 
cía el  valor  del  ejemplar,  y  que  lo  ha  sus- 
traído para  venderlo  ó  para  guardarlo.  Si  es 
así...  Dios  sabe  por  dónde  el  libro  anda  á 
estas  horas  ó  en  qué  biblioteca  está  ya  se- 
pultado. 

Eul.  ¡Y  allá  con  él  corre  ó  duerme  mi  billete! 

Geí<.  ¿Tú  no  lo  firmaste? 

Eul.  Pero,  ¿y  mi  letra,  y  tu  nombre?... 

Ger.  ¡Lo  pusiste!...  ¡Qué  imprudencia! 

Eul.  Toda  la  de  nuestra  locura.  ¿Qué  más  im- 

prudencia que  escribirnos? 

Ger.  Es  verdad. 

Eul.  Además,  cada  palabra  de  las  que  te  dirigía 

es  un  indicio.  Si  ese  papel  aparece,  él  será 
nuestra  denuncia. 

Ger.  No;  tranquilízate;  yo  lo  descubriré.  Todo  mi 

ahinco  se  consagra  desde  ahora  á  rastrear  el 
paradero  de  ese  libro,  y  como  sea  cierta  mi 
presunción  de  que  alguien  lo  ha  hurtado... 

Eul.  ¿Y  si  es  él...  ¡él!  quien  lo  tiene...  quien  lo  ha 

abierto?... 

Ger.  Entonces,  Eulalia...   dijiste  bien;   estamos 

perdidos. 
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Eul.  Nosotros...   sería  justo;  pero   ese  hombre 

también  lo  está.  ¡Ese  hombre  que  cree  en 
mí,  que  sentirá  envenenada  su  vejez  tran- 
quila y  sonriente!... 

Ger.  ¡Oh,  no  temas!  Lo  evitaremos. 

Eul.  Sí,  sí;  no  pensemos  ya  en  nosotros,  ni  en 

nuestra  impunidad,  ni  en  nuestra  locura.... 
Todo  el  esfuerzo...  toda  mi  vida,  toda  la  tu- 
ya por  salvar  aquel  corazón  del  desengaño 
que  le  mataría.  ¡Silencio! 


ESCENA  VE 

DICHOS,    DON    EUGENIO,    por   la   derecha  del  saloncillo,  á  poco 
VALENTÍN,  por  el  fondo 

Eug.  ¿Ha  seguido  usted  mi  consejo?  Muy  bien. 

¡Si  en  llegando  esta  hora,  aquí  no  se  da  plu- 
mada buena! 

Eul.  Y  menos  hoy,  que  con  motivo  de  nuestra 

llegada... 

Ger.  Además,  tengo  que  salir.  Me  he  acordado  de 

cierto  asunto... 

Eug.  Vamos;  le  huye  usted  á  la  lectura. 

Ger.  No;  si  doy  en  seguida  la  vuelta,  (sale  Valentín 

llevando  una  tarjeta  en  una  bandeja.) 

Eug.  ¿Qué  hay? 

Val.  Este  caballero  pregunta  por  el  señor. 

Eug.  (Leyendo  la  tarjeta.)  «Edward  Beeders.»  ¡Mister 

Beeders  en  Madrid!  Que  pase,  (vase  Valentín.) 

Eul.  ¿Un  extranjero? 

Eug.  Escocés.  Gran  coleccionador  de  antigüeda- 

des. Un  dichoso  mortal  que  ha  podido  gas- 
tarse quince  millones  en  un  museo. 

EUL.  Te  dejo  COn  él.  (Vase  por  la  izquierda.) 

Ger.  También  yo... 

Eug.  Deténgase  un  instante:  quiero  que  conozca 

usted  á  mi  visita. 
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ESCENA  VIII 


DON  EUGENIO,   GERMÁN,    VALENTÍN  y  MISTER   BEEDERS. 
lentín  introduce  á  este  último  y  se  retira 


Va- 


Eug. 

MlSTER 

Bug.  • 


MlSTER 

Eug. 
Ger. 

MlSTER 

Ger. 
Eug. 
Ger. 
Mister 


Eug. 

Ger. 

Eug. 


Mister 

Ger. 

Eug. 

Mister 
Eug. 


(Corriendo  al  encuentro  de  Mister  Beeders.)  ¡AnilgO 

mío! 

Buenas  noches,  señor. 

Adelante.  (Mister  Beeders  y  Germán  se  saludan, 
don    Eugenio    les    presenta.)    Mi    Secretario    por 

amistad  y  por  gracia;  don  Germán  de  Vi- 
vanco,  hijo  segundo  del  barón  del  Almude- 
30.  Muy  amante  de  las  costumbres  de  Ingla- 
terra, en  donde  se  ha  educado. 
¡Oh!... 

Mister  Edward  Beeders,  gran  magnate  de  la 
bibliografía  y  de  la  numismática. 
Entre    cuyos  envidiosos  me  cuento  desde 

hoy.    (Se  dan  la  mano.) 

Usted  debe  contar  entre  mis  amigos,  señor. 
Yo  conozco  á  su  padre  de  usted,  (siéntanse.) 
¿Ha  estado  usted  en  Sevilla? 
En  todas  partes  de  España. 
Bien  se  le  echa  de  ver. 
¡Oh,  muchas  gracias!  Usted,  de  este  modo, 
haber  hecho  una  gran  conquista,  doctor;  por- 
que no  es  cosa  acostumbrada  ver  á  un  galán 
joven  metido  en  el  estudio  de  un  anticuario. 
Eso...  ¡Qué  diantre!  ¿se  lo  decimos  todo  á 
Mister  Beeders? 
¿Qué  le  quiere  usted  decir? 
Pues...  para  que  la  presentación  sea  com- 
pleta. Este  mozo  que  usted  ve  aquí,  no  es  un 
anticuario,  mi  querido  amigo,  ni  tiene  fuste 
de  tal. 
¡Ah!... 

¡Bravo!  ¿Opina  usted  que  no  aprovecho?... 
Es  un  poeta.  Un  poeta  con  todo  el  campa- 
nario tocando  á  vuelo. 
¡Oh,  cuánto  ruido! 

Aquí  está  auxiliándome  eficazmente  en  la 
conclusión  de  mi  libro,  pero  ni  le  importa  el 
libro,  ni  la  ciencia... 
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Ger.  No  diga  usted  eso,  don  Eugenio... 

Eug.  Nada,  nada;  la  verdad.  El  se  encuentra  aquí 

gustoso  y  embelesado,  ¿sabe  usted  por  qué? 
Porque  le  tengo  entre  moros,  departiendo 
con  zegríes  y  abencerrajes,  y  paseando  alcá- 
zares y  mezquitas. 

Ger.  Lo  que  yo  busco  es  una  carrera. 

Míster        ¡Usted!...  ¡un  Almudejo! 

Ger.  Segundón  y  no  muy  bien  avenido  con  mis 

parientes.  Y  á  falta  de  quietud  y  estancia 
solariega,  me  salí  á' pedírselas  á  la  suerte  y 
á  la  aventura.  Yo  tengo  mis  ambiciones... 

Eug.  Todas  en  verso. 

Ger.  Y  mis  esperanzas... 

Eug.  Todas  en  música. 

Ger.  Y  ahí  tiene  usted. 

Eug.  ¡Pero  vengamos  á  la  grata  reaparición  de 

usted  en  España!...  Bien  venido  por  acá.  Y 
emplazo  á  usted  para  las  lecturas  de  mi 
obra,  que  mañana  mismo  empiezo  á  dar  á  la 
imprenta.  Esta  noche  leemos  el  prólogo  y 
los  dos  primeros  capítulos. 

Míster  ¿Y  qué  obra  está  usted  escribiendo?  (Mirando 
las  carpetas.)  ¡Ahí  Usted  está  reconstruyendo 
la  España  árabe.  ¡Oh!  ¡yo  no  puedo  faltar! 
¿A  qué  hora? 

Eug.  Dentro  de  un  rato...  A  las  diez. 

Míster  Yo  tendré  tiempo  de  salir  y  de  volver  á 
entrar. 

Eug.  ¡Y  cómo  bendigo  la  coyuntura  feliz  que  me 

trae  un  consultor  de  tanta  estima!...  ¡Quién 
podía  sospechar!... 

Ya  son  muchos  años  que  yo  no  venía  nin- 
guna vez. 
Vivirá  usted  cautivo  de  las  delicias  de  su 


Míster 

Ger. 

Eug. 

Ger. 
Eug. 

Ger. 

Míster 


museo. 

Aquel  museo  de  Glasgow,  admiración  del 

mundo  arqueólogo. 

¡Las  preciosidades  que  contendrá! 

¡Figúrese  usted!...  La  primera  colección  de 

ejemplares  únicos,  del  mundo. 

¡hjemplares  únicos! 

Sí,  señor.  Yo  he  gastado  muchísimo  dinero, 

porque  los  ejemplares  únicos  ser  mi...  mi 


—  20  — 

chifladura,  como  dicen  ustedes.  Es  un  orgullo 
decir:  de  este  libro  que  se  imprimió  hace 
cuatro  siglos,  se  han  perdido  todos  los  ejem- 
plares, menos  sólo  uno,  y  este  sólo  uno  lo 
tengo  yo. 

Eug.  En  las  almonedas  no  hay  quien  se  le  ponga 

delante.  Confieso  mi  pecado,  pero  me  muero 
de  envidia,  yo,  coleccionador  de  tres  al  cuar- 
to, viendo  las  esplendideces  de  este  hombre. 

Ger.  (Levantándose.)  He  tenido  el  mayor  gusto... 

Mister  Adiós,  señor.  Yo  deseo  que  usted  consiga 
poner  en  prosa  sus  ambiciones,  (vase  Germán.) 


ESCENA  IX 


DON  EUGENIO  y  MISTER  BEEDERS 


Mister  (volviendo  a  sentarse.)  Y  bien,  doctor...  usted  es 
envidioso  de  mí;  yo  debo  antes  ser  envidioso 
de  usted.  Siempre  rodeado  de  sus  libros, 
siempre  feliz  y  siempre  joven. 

Eug.  ¡Ay,  amigo  mío!  Ya  di  el  tumbo  de  los  se- 

senta. 

Mister  Además;  á  mí  me  han  dicho  que  usted  ha- 
berse casado. 

Eug.  Sí,  señoi ;  y  tengo  una  mujer  encantadora. 

Ya  la  verá  usted.  Es  una  niña. 

Mister        ¡Ah!  usted  se  ha  casado  con  una  niña. 

Eug.  Huérfana  de  un  amigo  mío...  Usted  le  co- 

noció. Paco  Rasueros,  el  del  monetario.  ¿No 
se  acuerda  usted  de  Paco  Rasueros? 

Mister        Un  militar... 

Eug.  Capitán  de  Estado  Mayor...  Dueño  de  un 

monetario...  Mi  mejor  amigo.  Iba  ya  para 
viejo,  cuando  empezó  á  picarle  la  ambición 
y  quiso  irse  al  Norte  en  busca  del  ascenso. 
Dijóme  al  partir:  ahí  te  dejo  mi  hija  y  mi 
monetario,  mis  dos  riquezas.  Protege  á  mi 
Eulalia,  si  por  allá  me  encuentro  una  bala; 
y  de  mis  monedas  viejas  se  tú  el  heredero. 
Fuese  el  pobre  y  no  volvió. 

Mister        No  encontró  el  ascenso. 

Eug.  Encontró  la  bala.  Bueno...  El  monetario, 
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aunque  estaba  algo  revuelto,  lo  ordené  en 
quince  días.  No  valía  lo  que  el  pobre  Ra- 
sueros  se  había  figurado.  Pero,  ¿y  la  mucha- 
cha?... Cáteme  usted  á  mí,  que  me  había 
pasado  la  vida  entera  con  el  santo  al  cielo, 
convertido  de  la  noche  á  la  mañana  en 
guardador  de  una  huérfana  joven,  hermo- 
sa... Porque  es  hermosa  como  un  rayo  de 
gloria;  ya  la  verá  usted.  ¿Qué  hacerme  con 
aquella  criatura,  expuesta  á  los  riesgos  de  su 
soledad?  La  tribulación  alteraba  mis  estu- 
dios; los  estudios  me  distraían  de  mi  tutela... 
En  semejante  apuro,  torné  partido;  me  casé 
con  la  huérfana,  y  me  la  traje  acá,  con  el 
monetario.  Así  se  cumplió  todo  el  testamen- 
to de  Rasueros. 

Mister        Usted  es  enamorado  de  su  mujer. 

Eug.  Pues...  aquí  que  no  han  de  demandármelo 

claustros  ni  academias...  ¡Sí,  señorl  Enamo- 
rado como  un  cadete. 

Mister        ¿Y?... 

Eug.  ¿Fruto  de  bendición?  ¡Vaya!  lo  tenemos; 

una  niña  de  cuatro  años,  que  es  nuestra  de- 
licia. Supongo  que  honrará  usted  esta  casa. 

Mister        Yo  no  podré  mucho  honrarme  en  ella. 

Eug.  ¿Se  marcha  usted  pronto? 

Mister  Yo  no  tenía  pensado  de  venir  á  España.  Yo 
soy  procedente  de  Dresde. 

Eug.  ¿Viene  usted  de  la  almoneda  de  Klemm? 

Mister        Yo  he  comprado  allí  siete  ejemplares  únicos. 

Eug.  ¡Se  me  extremecen  las  carnes! 

Mister  Y  allí  yo  he  escuchado  á  dos  bibliófilos  fran- 
ceses que  hablaban  muy  bajo  y  muy  miste- 
riosamente. He  sorprendido  su  secreto,  y 
yo  estoy  por  esto  en  Madrid  á  buscar  á  us- 
ted, porque  usted  es  el  prefecto  de  la  policía 
de  los  anticuarios  españoles. 

Eug.  Eso  es  verdad.  No  sale  en  Madrid  una  pil- 

trafa de  pergamino,  ni  una  llave  herrum- 
brosa, que  no  la  traigan  al  momento  á  mi 
examen.  Vamos  á  ver  qué  secreto  es  ese. 

Misier  Que  ha  aparecido  un  ejemplar  rarísimo:  un 
incunable. 

Eug.  ¡Un  incunable! 
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¡Oh,  sí!  Un  (Elius  Donatus,  edición  de  Nico- 
lás ¡Schceffer,  Maguncia. 
¿Y  venía  usted  para  adquirirlo? 
A  todo  precio. 

Mister  de  mi  alma,  puede  usted  volverse  á 
Escocia  mañana  mismo.  De  ese  libro  que 
usted  dice,  no  existen  en  el  mundo  más  que 
dos  solos  y  únicos  ejemplares. 
Yo  haber  creído  hasta  hoy  que  no  existía 
más  que  uno. 
Son  dos. 
Ya  lo  sé,  ahora. 

El  que  se  vendió  en  la  almoneda  del  conde 
Máccarty,  el  año  diecisiete... 

Y  bien;  este  le  tengo  yo  en  mi  archivo  de 
Glasgow. 

¡Usted  es  el  que  lo  posee! 

Y  yo  lo  estimaba  como  uno  de  mis  ejem- 
plares únicos.  En  los  catálogos  no  figura  el 
otro. 

¿Y  para  qué  necesita  usted  el  otro? 
¡Oh,  para  hacerlo  desaparecer!  Yo  lo  busco, 
yo  lo  compro  y  no  lo  cíe  jo  figurar  en  ningu- 
na colección. 

Pues,  amigo  mío,  será  imposible;  porque  ese 
segundo  ejemplar  que  usted  codicia,  se  halla 
en  manos  de  quien  no  lo  vende. 
¿En  qué  manos  está? 
Lo  tengo  yo. 
¡Ah!  Usted  le  tiene. 

Y  lo  va  USted  á  ver.  (Levantándose.)  Yo  nQ 
mando  insertar  mis  joyas  arqueológicas  en 
los  catálogos.  Anda  por  ahí  mucho  envidio- 
so y  mucho  ratero.  (Dirigiéndose  al  escaparate, 
después  de  coger  las  llaves  de  sobre  la  mesa.)  AqUl 

lo  tengo,  en  este  rincón,  donde  está  el  sa- 
grario. (Abre  el  escaparate.)  ¡Diantre!...  ¡Qué  es 

esto!... 

¿No  lo  encuentra  usted? 

¡No,  señor!...  Falta  de  su  sitio.  Aquí  estaba 

invariablemente.   (Busca    entre   los   otros  libros.) 

¡Nada,  en  ninguna  parte!  ¿Me  lo  habrán  ro- 
bado? 
¡Ah!  Usted  tenia  su  jo}*a  mal  guardada. 


—  23  — 

Eug.  Me  lo  han  robado.  ¿Pero  cómo?...  ¿Quién?..* 

(Dando  voces.)  ¡Valentín!..  ¡Eulalia!..  ¿Ha  visto 
usted  qué  escándalo,  qué  piratería?...  ¡Va- 
lentín, en  seguida!... 


ESCENA  X 

DICHOS  y  EULALIA  por  la  izquierda,  luego  VALENTÍN  por  el  fondo 

Eul.  ¿Qué  es  eso,  Eugenio?  ¿Qué  te  pasa? 

EuG.  Ven  acá,  hija  mía...  (Eulalia  y  Mister  Beeders  se 

saludan.)  ¡Me  han  robado! 

Eul.  ¡Ah!... 

Eug.  El  mejor  de  mis  ejemplares... 

Eul.  ¡Te  lo  han  robado! 

Val.  ¡saliendo.)  ¿Llamaba  el  señor? 

Eug.  Un  libro  viejo,  muy  viejo,  que  ocupaba  este 

sitio,  que  falta  de  él,  que  ha  desaparecido... 
¿dónde  está? 

Eul.  (Lo  han  robado). 

Val.  Yo  no  sé  decirle  al  señor... 

Eug.  ¿Que  no  sabe  usted?...  Ahora  veremos... 

Eul.  ¿Lo  das  por  seguro? 

Eug.  Por  infalible.  Yo  no  lo  he  tocado...  Las  llaves 

habrán  quedado  algún  momento  aquí  des- 
cuidadas. 

Val.  ¡Señor,  que  yo  no  pongo  nunca  mano  en  la 

librería! 

Eug.  Bueno;  está  bien.  Vayase  usted. 

Val.  No  me  deje  Dios  mentir... 

Eug.  Digo  que  te  vayas,  (vase  Valentín.) 

ESCENA  XI 

DICHOS   menos   VALENTÍN 

Eug.  No  ha  sido  este. 

Eul.  No;  no  ha  sido.  Creo  yo,  que  no  debe  haber 

sido. 

Eug.  Ese  es  un  buen  muchacho.  Las  criadas  tam- 

poco... 

Eul.  ¿Qué  saben  ellas? 

Eug.  El  ladrón  ha  sido  Tomás. 
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Ese...  es  posible. 

(a  Beeders.)  El  criado  que  despedí  cuando  nos 
marchamos  al  Escorial.  Aquél  bribón  sabía 
en  lo  que  andaba.  Pero  yo  sé  á  qué  madri- 
guera debe  haber  llevado  su  rapiña. 
¿Sospechas  á  dónde?... 

Como  SÍ  lo  viera.  A  casa  de...  (Mirando  á  Bee- 
ders.) Ya  sé  yo  dónde. 
¿Y  piensas  hallar?... 
La  pista,  cuando  menos. 
(¡Oh!  ¡Dios  mío!) 

Porque  en  cuanto  al  libro...  ya  sé  yo  lo  que 
ha  pasado.  Tomás  se  lo  vendería  por  cinco 
ochavos  á  algún  chalán  de  antigüedades,  y 
ese  habrá  hecho  su  negocio  lejos  de  Madrid, 
donde  no  aparezca  indicio.  En  fin,  salgo  á 
explorar.  Mister,  usted  perdone;  pero  á  esa 
pesquisa  quiero  ir  solo. 
¡Ah!  usted  no  se  fía... 

Con  muchísimo  respeto...   no,  señor.  Era 
usted  capaz  de  tomar  el  atajo. 
¡Oh,  seguramente!  En  eso  de  los  libros  raros 
yo  navego  en  corso.  Usted  no  está  en  los 
catálogos. 

Pero  tampoco  estoy  en  Babia;  y  recobro  mi 
libro,  ó  pierdo  mi  nombre.  Adiós,  Eulalia. 
Yo  tendré  más  tarde  el  honor...  (saludando  á 

Eulalia.) 

Hasta  luego.  (Qué  zozobra;  ¿habrá  llegado 

Germán  á  tiempo?)  (Vase  por  la  izquierda.) 

Saldremos  juntos...  hasta  la  calle. 
No  me  detengo.  Vamos  allá.    (Cierra  el  escapa- 
rate, se  guarda  el  manojito  de  llaves  y  se  dirige  á  la 
puerta.) 


ESCENA  XII 


DICHOS,  menos  EULALIA.  ANDREA,  CARMEN    y    FELISA,  por  el 
fondo;  después  ANGELES,  también  por  el  fondo 

Eug.  ¿Qué  hay? 

And.  Estas  señoras... 

Eug.  ¡Oh,  marquesa!  ¡Felisa!...  (a  Andrea.)  Pasa  re- 

cado. (Vase  Andrea,  por  la  izquierda.) 
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Car.  ¿Cómo  va,  doctor? 

Fel.  ¿Y  Eulalia? 

Eug.  Viene  al  momento.  Yo  salía  á  un  negocio 

urgentísimo... 
Car.  No  se  detenga. 

EuG.  Hasta  ahora  mismo.  (Desde  la  puerta,  viendo  apa- 

recer á  Angeles.)  A  bien  que  no  sentirán  uste- 
des mi  ausencia...  Aquí  viene  esta  señora, 
con  las  últimas  noticias  de  casa  de  Nan- 
clares. 

Ang.  Sí,  señor,  que  las  traigo. 

Eug.  ¿No  lo  dije?  La  hoja  extraordinaria,  (vase. 

Beeders  le  sigue,  después  de  saludar  á  las  señoras.) 


ESCENA  XIII 

ANGELES,  CARMEN  y  FELISA 

¡Cómo  nos  queremos  con  ese  sabio! 
¿Y  qué  cuentas  de  los  Nanclares? 
Horrores,  hija.  Se  van  á  separar.  El  marido 
está  ciego.  En  fin,  que  allí  tenemos  desdicha 
para  rato. 

Hemos  de  ir  por  allá. 
Mañana  mismo. 

Es  un  deber  sagrado.  Yo,  ya  lo  estoy  cum- 
pliendo . 

ESCENA   XIV 

DICHOS,  ANDREA 

La  señora,  que  la  dispensen  por  un  momen- 
to. Sale  en  seguida. 
¿Está  indispuesta,  acaso? 
No  sé  decírselo  á  las  señoras.  En  su  cuarto 
estaba  encerrada  cuando  la  avisé... 
Está  bien.  (Vase  Andrea.)  Otra  que  sufre. 
Verdad.  Aquí  también  hacemos  mucha  falta. 
¿No  la  has   observado?   Siempre  inquieta, 
siempre  nerviosa... 
[Nervios,  nervios!...  Ya  se  ve  que  son  ner- 
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vios;  pero  alguna  causa  los  agita.  Cuando 

suena  el  teléfono... 
Ang.  Cierto;  alguien  hay  que  pide  comunicación. 

Car.  ¡Si  una  fuera  médicol 

Fel.  ¡Y  si  una  también  lo  fuera! 

Ang.  Tú,  tocarías  á  descasar. 

Car.  Y  á  casar  otra  vez. 

Fel.  Pero,  ¿quién  es  él? 

Ang.  ¿Qué  sabemos?...  No  será  otro  sabio. 

Car.  Eso  no  es  posible. 

Ang.  Esa  criatura  no  abre  la  boca... 

Fel.  Sin  embargo,  por  más  que  calle,  ya  se  saben 

muchas  cosas. 
Car.  ¿A  ver,  á  ver? 

Fel.  Indicios,  pero  seguros.   Madrugaditas  en  la 

Moncloa;  tardecitas  en  el  Museo  del  Prado... 
Ang.  Y  las  sesenta  cuaresmas  que  lleva  ayunadas 

ese  marido. 
Car.  Hay  que  despojar  esa  incógnita. 

Ang.  Ese  incógnito.  Yo  me  encargo. 

Fel.  justo.  A  ver  si  se  anima  un  poco  esta  tertu- 

lia. Porque,  hasta  ahora,  son  unos  viernes 

muy  insípidos. 
Ang.  Tertulia  de  sabios;  vigilia  rigurosa. 


ESCENA  XV 

DICHOS.  EULALIA,  por  la  izquierda.  A    poco,    DON    LAMBERTO, 
por  el  fondo 

Eul.  Ya  sabía  que  me  honraban  ustedes  esta 

noche. 
Car.  ¿Cómo  les  ha  ido  á  ustedes  en  su  excursión? 

Fel.  Pensábamos    haber   venido   mañana,  pero 

como  es  la  función  de  la  parroquia  de  San 

Andrés... 

CAR.  ¿Usted  no  irá?  (Don  Lamberto  entra  por  el  fondo; 

va  á  entrar  en  el  salón  y  al  ver  que  en  él  están  las 
damas  solas,  retrocede  y  se  queda  en  el  'saloncillo, 
mirando  los  libros  de  los  estantes.) 

Eul.  Mi  marido  vive  ahora  tan  atareado... 

Car.  Y  eso,  ¿qué  le  hace? 

Fel.  Nosotras  nos  vamos  solas. 
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Ellos  estudian,  y  así  no  se  les  distrae. 
Pues  Dios  reúne  aquí  esta  noche  á  los  ma- 
trimonios. 

¿Sí,  viene  mi  marido? 
¿Y  el  mío?  Me  alegro;  nos  veremos. 
Les  aguarda  Eugenio,  para  leerles  unos  ca- 
pítulos de  su  obra. 

(Mirando  al  saionciiio  )  Pues  por  allí  anda  ya 
uno  de  los  oidores. 
Es  don  Lamberto. 
(Llamándole.)  ¡Don  Lamberto! 
(volviéndose.)  ¡Hum!  Servidor... 
Pase  usted,  hombre,  que  no  nos  comemos  á 
los  académicos. 


ESCENA  XVI 


DICHOS,  EL  MARQUÉS  y  MUÑOZ,  por   el  fondo 
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Señoras... 

Manuel,  dale  escolta  á  don  Lamberto,  que 

no  se  atreve  á  entrar  solo. 

(Volviéndose    á    don    Lamberto.)    ¡Oh,    mi    Sabio 

amigo! 

Señor  don  Lamberto.  (Entran.) 

¡Y  le  llaman  sabio  á  este  hombre! 

Eulalia...  Señora...  ¿Tú  también  por  aquí? 

(A  Carmen.) 

Muy  buenas  noches. 

(Saludando  á  las  señoras    con  cortedad   y  embarazo.) 

Bien,  ¿y  usted?  Muchas  gracias,  (so  aparta, 

coge  un  tomo  y  se  pone  á  leer.) 

(ai  Marqués.)  Pero,  ¿por  qué  alternan  ustedes 
con  semejante  hurón? 
¡Ah,  es  un  sabio! 

¿Y  cuándo  se  han  enterado  ustedes,  si  nun- 
ca dice  una  palabra? 
Para  eso  es  profesor  de  lenguas  muertas. 
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ESCENA  XVII 

DICHOS,  GERMÁN,  por  el  fondo 

Ger.  ¿No  empezó  aún  la  lectura? 

Car.  Llega  usted  á  tiempo. 

Ger.  ¡Oh,  cuánto  bueno  aquí  reunido! 

Ang.  Toda  la  facultad;  los  doctores  y  las  doc- 

toras. 

Ger.  Doctoras  en  nigromancia. 

Ang.  ¡Anda!  Un  piropo  del  siglo  trece.  Así  se  los 

echarían  á  Maricastaña. 

Fel.  ¿Y  de  dónde  venía  usted  tan  acelerado? 

Mar.  De  ver  á  alguna  novia. 

Ang.  ¡Qniá!  Este  aprendiz  de  sabio  no  piensa  en 

novias. 

Ger.  Venía  de  perder  el  tiempo,  señoras. 

EUL.  (Con    emoción    disimulada.)    ¿Sí?...    ¿Ha  perdido 

usted  el  tiempo? 
Ger.  Una  recomendación  que  he  de  presentar  al 

ministro  de  Fomento.  Pero  ese  señor  no  es- 
taba. (Con  intención,  mirando  á  Eulalia.)  Mañana 

espero  ser  más  afortunado. 
ESCENA  XVIII 

DICHOS,   DON  EUGENIO   por   el   fondo 

Eug.  Señores,  pido  á  ustedes  mil  perdones.  Les 

he  tenido  esperando...  (Da  la  mano  á  todos.) 

Mar.  ¡Por  Dios,  doctor! 

Eug.  Pero  me  asiste  excusa  plausible.  ¿Saben  us- 

tedes lo  que  me  pasa?  Me  han  robado  mi 
(Elius  Donatas,  mi  precioso  incunable. 

Mar.  ¡Q,ué  dice  usted!...  ¡Aquella  maravilla! 

Eug.  De  allí  lo  han  sustraído. 

Muñoz        ¡Qué  barbaridad! 

Eug.  He  volado  á  casa  de  Dago ,  el  corredor  de 

libros  viejos ;  á  casa  de  Jorge,  otro  corredor. 
Nada,  ni  el  olor  siquiera. 
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¿Ha  visto  listed  qué  fechoría?  (Á  don  Lam- 
berto.) 

¡Oh! 

Ustedes  se  tienen  la  culpa.  Si  no  le  dieran 

tanto  valor  á  un  libraco... 

Y  lo  peor  no  es  que  me  lo  hayan  robado. 
Nosotros  nos  juntaríamos,  nos  daríamos 
buena  maña,  revolveríamos  Roma  con  San- 
tiago, y  rescatábamos  el  libro  aunque  nos  lo 
escondieran  bajo  el  séptimo  suelo. 

¡Ya  se  vé  que  sí! 

Lo  peor  es  que  anda  venteándolo  un  hom- 
bre temible ,  mister  Beeders ,  el  ricachón  es- 
cocés. 
¡Ese  Atila! 

Viene  resuelto  á  encontrar  y  adquirir  el  vo- 
lumen. 

¡Y  á  Inglaterra  con  él! 
Ha3^  que  frustrar  ese  propósito. 
¿Y  de  qué  manera? 
Siendo  ese  hombre  tan  poderoso... 

Y  no  conociendo  el  paradero  del  libro... 

A  mí,  á  ustedes  que  son  mis  amigos,  nos  lo 
ocultarán.  Mientras  tanto,  el  escocés  lo  des- 
cubre, le  echa  mano  y  se  lo  lleva. 

Y  yo  me  alegraré. 
¡Vaya  usted  á  paseo! 

ESCENA  XIX 


DICHOS,   VALENTÍN   con  una  carta 

Señor...  Un  joven  que  desea  ver  á  usted 

con  mucho  empeño. 

No  puedo  recibirle. 

Tres  veces  ha  venido  hoy,  y  ahora  insiste 

de  tal  modo...  Me  obliga  á  pasar  esta  carta, 

¡Qué  diantre  de  importuno!  (Tomando  la  carta, 
la  abre  y  mira  la  firma.)  Miguel  Lozano.  Este  6» 

un  amigo  mío. 

Alguna  recomendación. 

(Leyendo.)  «El  dador  de  la  presente...»  Sí,  en 

efecto.  «El  dador  de  la  presente,  don  Juan 

» López...» 
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(Que  se  ha  levantado,  aparte  á  Germán.)  El  libro  ha 
sido  robado. 

Y  su  huella  ha  desaparecido.  [Esto  nos 
salva! 

¡Señores!...  ¡Mi  libro! 
¿Es  posible? 
(¡Dios  mío!...) 
A  ver,  á  ver... 

(A    Valantín.)    Que    entre    ese    joven.    (Vase  Va- 
lentín.) Me  le  envía  Lozan...  por  supuesto  sin 
pensar  que  el  libro  tenga  la  historia  que 
tiene... 
¡Mire  usted  si  hay  Providencia! 

Y  viene  su  actual  poseedor,  á  fin  de  que  le 
instruya  sobre  el  mérito  del  ejemplar  (Mos- 
trando la  carta.)  Un  (Elius  Donatus. 

Cayó  en  la  ratonera. 

(A  los   otros,  que  se  entregan  á  extremos   inquietos.) 

Prudencia,  señores.  Disimulo  y  mala  inten- 
ción. Déjenme  ustedes  á  mí. 
(¿Será,  en  efecto,  el  libro  robado?) 


ESCENA  XX 


DICHOS,  JUAN  LÓPEZ,  por  el  foro 


Juan  ¿El  señor  don  Eugenio  Olivenza?  (parándose 

á  lá  puerta.) 
MAR.  Pase  USted.  (Corriendo  á  su  encuentro.) 

MUÑOZ  Adelante.  (Lo  mismo.— Don  Lamberto  también  acu- 

de, y  los  tres  rodean  á  Juan  invitándole  á  entrar.) 

Juan  (Abrumado.)  Pregunto  por  el  señor  de  Oli- 
venza. 

Eug.  Servidor  de  usted. 

Juan  ¡Ah!  Buenas  noches.  (Entra  ) 

Eug.  ¿Trae  usted  ese  libro? 

Juan  Sí,  señor. 

Mar.  ¿Y  como  paró  en  su  poder? 

Ang.  ¿Es  usted  del  Rastro? 

JUAN  (Suspendiendo  la  acción  que  había  indicado  de  sacar  el 

libro  de  bajo  del  chaleco.)  No,  Señora,  110.  Verán 

■  -  ustedes;  verá  usted,  (a  don  Eugenio.)  Somos 

tres  sobrinos,  que  acabamos  de  heredar  á 
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nuestro  tío,  canónigo  de  la  Santa  Iglesia 
catedral  de  Tarazona. 

Fel.  Que  sea  enhorabuena. 

Juan  Parece  que  sí;  que  habrá  por  qué  nos  la  den. 

El  canónigo  tenía  un  caserón  todo  lleno  de 
libros. 

Ang.  Dios  se  lo  haya  perdonado. 

Juan  Los  que  no  se  lo  perdonábamos  éramos  no- 

sotros, porque  no  dejaba  más  fortuna.  Ya 
digo:  librotes  y  más  librotes.  A  nosotros  nos 
hubiera  hecho  mejor  cualquier  pico  de  di- 
nero, porque  tenemos  en  Calahorra  una  in- 
dustria de  pimientos  que  nos  anda  muy  de- 
caída por  falta  de  capitales.  Y  ya  nos  dispo- 
níamos á  vender  la  herencia  al  peso,  cuan- 
do un  beneficiado  de  la  propia  Santa  Igle- 
sia, que  había  estado  hurgando  en  el  mon- 
tón, apartó  unos  cuantos  libros,  cosa  de  me- 
dia docena,  y  nos  dijo,  así  como  inspirado: 
«Esta  es  la  herencia  de  vuestro  tío.»  Parece 
que  se  trata  de  libros  muy  buenos,  para 
quien  los  entienda,  y  dice  el  beneficiado 
que  al  tío  le  habían  costado  un  dineral,  y 
que  ahora  podremos  sacar  nosotros  una 
buena  hijuela.  Vamos  á  vender  los  libros,  y 
empezamos  por  el  que  nos  han  dicho  que 
parecía  de  más  mérito,  y  es  el  que  traigo  á 
usted  para  que  se  sirva  verlo  y  aconsejarme. 

Eug.  Vamos  á  verlo. 

Juan  Nos  dijo  el  beneficiado  que  mi  tío  lo  había 

adquirido  el  mismo  día  que  cayó  en  cama, 
y  por  eso  no  lo  dejó  clasificado  en  su  catá- 
logo. x\sí  es  que  no  sabemos... 

Eug.  Bien,  pero  ¿dónde  está  ese  libro? 

JUAN  Aquí  está.   (Sácase  de  bajo  del   chaleco  un    libro, 

que  deja  sobre  la  mesa.) 

Mar.  ¡Oh,  maravilloso! 

Juan  No,  si  este  no  es.  Este  es  el  de  facturas,  que 

también  me  lo  he  traído,  á  ver  si  realizo  al- 
gunos cobros. 

Mar.  ¡Ah!  Bien,  bien.  Por  el  forro  me  parecía... 

Ang.  Es  decir,  que  ni  por  el  forro  conoce  usted 

los  libros. 

Juan  El  ejemplar  de  que  se  trata  es  este,  (se  saca 
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del  pecho  el  libro,  que  trae  envuelto  en  un  pañuelo 
y  luego  en  un  papel.  Es  un  tomo  en  4.°  mayor,  de 
unas  200  páginas,  papel  amarillento,  caracteres  góti- 
cos, impresos  en  negro  y  rojo,  con  grabados  toscos 
intercalados,  y  cubiertas  de  pergamino  arrugado  y 
roído,  que  sujetan  cuatro  tiras  de  badana  anudadas.— 
Los  bibliófilos  acuden  ávidamente  á  mirarlo.) 

Mar.  Que  se  vea. 

Muñoz        Que  se  examine. 

EüG.  (Cogiendo  el  ejemplar.)  (¡Es  el  mío!) 

Ger.  (¡Lo  reconozco!)  (Se  lo  revela  en  una  mirada  á  Eu- 

lalia, la  cual  queda  aterrada.) 

Eug.  ¡Calma,  calma,  señores!  (a  ios  bibliófilos,  que 

quieren  coger  el  libro.) 

Juan  A  ver  qué  valor  puedo  ponerle. 

Mar.  ¡Oh,  incalculable! 

Eug.  Para  la  ciencia,  este  tomo  no  tiene  precio. 

Juan  Ya...  pero  en  electivo...  para  la  industria  de 

Calahorra. 

Ang.  Este  joven  desea  saber  el  valor  en  pimien- 

tos. .. 

Eug.  Ese  es  asunto  para  más  despacio. 

Mar.  Usted  deja  aquí  el  ejemplar... 

Juan  (a  don  Eugenio.)  Perfectamente.  Lo  dejo.  Ya 

me  ha  dicho  el  señor  de  Lozano  que  es  us- 
ted una  persona  respetable. 

Eug.  Yo  lo  examinaré  con  reposo,  y  mañana  le 

digo  á  usted  lo  que  haga  al  caso. 

Mar.  Eso  es;  lo  que  haga  al  caso. 

Juan  Pues,  hasta  mañana,  ¿verdad?  (Recoge  el  libro 

de  facturas.) 

Eug.  Vaya  usted  con  Dios. 

Juan  Temprano,  ¿verdad?  Y  anticipo  á  usted  las 

gracias.  (Yendo  y  volviéndose.) 
EüG.  Muy   buenas   noches.   (Acompañándole  hasta  la 

puerta.) 

Juan  Ustedes  lo  pasen  bien. 

ESCENA  XXI 

DICHOS,  menos  JUAN  LÓPEZ 
EuG.  (Volviéndose  triunfalmente  con  el  libro  en  la  mano.) 

Ahora  vamos  á  ver. 
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(¡Estoy  muerta!) 

(¿Se  conservará  ahí  dentro  la  carta?) 
Es    el  mío.    (A   los  sabios  que   le  rodoan  afanosa- 
mente.) 

Si  no  podía  ser  otro. 

Vean  ustedes  la  etiqueta.   (Mostrando  la  que  el 
libro  tiene  en  el  lomo.) 

Pero  hay  que  ocultarlo,  porque  ese  mozo 
volverá... 

Ábralo  usted,  doctor.  Desate  las  badanas. 
Sí,  que  tengo  afán  de  acariciarlo. 
Página  por  página.  (Eugenio  se  sienta  y  se  dispo- 
ne á  abrir  el  libro;  los  sabios  y  Germán  le  rodean.) 


ESCENA  XXII 


DICHOS,  VALENTÍN  por  el  fondo 

Mister  Edward  Beeders. 

¡John  Bullí 

Esconda  usted  ese  libro. 

(Guardando    apresuradamente    el    libro.)    Aquí    en 

este  pupitre. 

¡Y  silencio,  don  Lamberto! 

¡A  quién  se  lo  encarga! 


ESCENA  XXIII 


DICHOS;    MISTER  BEEDERS 


¡Oh,  ilustre  Mister!  (Saliéndole  al  encuentro.) 
¿Yo  llego  á  tiempo  para  la  lectura? 
Vamos  á  empezarla;  y  suplico  á  ustedes 
mucha  atención,  porque  desde  aquí  salen 
las  cuartillas  para  la  imprenta,   (sale  Valentín 
con  el  servicio  del  té.) 

Eso  es;  á  nosotras  que  nos  traigan  el  té. 
Sentarse,  señores,  (siéntase  delante  de  la  mesa, 

3 
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desata  una  carpeta  y  saca  un  legajo  de  cuartillas;  los 
demás  se  sientan  al  rededor,  Valentín  sirve  té  á  las 
señoras;  Eulalia  y  Germán  se  miran  con  muestras  de 
inquietud  y  terror.) 

Mar.  Y  mucho  silencio,  (a  las  señoras.) 

Eug.  (Leyendo.)  «Reconstrucción  geográfica  é  his- 

tórica de  la  España  árabe. » (cae  el  telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


ESCENA   PRIMERA 

DON  EUGENIO  y  EULALIA.  El  primaro  duerme  profundamente, 
sentado  en  el  sillón  más  cercano  á  la  pared.  Sobre  la  mesa  se  ven 
esparcidas  las  cuartillas  de  la  obra.  La  lámpara  está  en  la  mesa, 
.apagada.  Eulalia  asoma  después  de  un  momento,  con  cautela,  por  la 
puerta  izquierda 

EuL.  (Desde    la    poerta.)    ¡Todavía!...    (Avanza    algunos 

pasos.)    Se   ha   dormido.    (Llega  á  la  mesa.)  ¡Oh! 

¡Si  me  atreviese!  Este  era  el  instante.  El  li- 
bro está  aquí.  (Señala  el  pupitre  donde  lo  guardó 

don  Eugenio.)  ¡Oh!  ¡Es  forzoso!  ¡Cuántas  veces 
se  perpetúa  un  papel  suelto  entre  las  pági- 
nas de  un  libro!  ¿Se  conservará  en  ese  mi 
carta?  ¡Valor!...  Nadie  antes  que  yo  ha  de 

Saberlo.  (Abre  el  pupitre  y  saca  el  libro.)  De  pri- 
sa... no  vaya  á  despertar.  Si  Dios  hiciera... 

(Se  aparta  bacia  el  fondo,  cerca  de  la  ventana,  y  em- 
pieza á  desatar  apresuradamente  las  badanas  que  tie- 
nen el  libro  cerrado.  Las  voces  de  Juan  y  Valentín 
suspenden  su  operación.) 

ESCENA  II 

DICHOS,    VALENTÍN  y  JUAN    LÓPEZ 

Val.  (En  el  saionciiio.)  Entrará  usted  cuando  le  re- 

ciban. 
Juan  jSi  me  está  esperando  el  señorl... 
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EUL.  (¡Oh,  Dios  mío!)  (Pone  rápidamente  el  libro  entre 

los  de  un  estante,  el  más  inmediato  á  ella,  y  se  ade- 
lanta.) 

Eug.  (Despertando.)  ¿Quién  dá  voces?  Hombre,  me 

había  dormido.  (Á  Eulalia.)  ¿Quién  está  ahí? 
(Á  Juan.)  ¿Es  usted  el  que  grita  en  mi  casa? 

Juan  Me  dijo  usted  que  podía  venir  temprano,  y 

ya  es  cerca  de  medio  día. 

Eug.  Pues,  me  encuentra  usted  ocupado. 

Val.  Ya  le  decía  yo... 

Juan  Es  que  tengo  mucha  urgencia. 

Eug.  Y  yo  más.  Estoy  trabajando.  Todavía  no  he 

visto  el  ejemplar.  Me  lo  ha  impedido  otra 
atención  preferente.  Conque,  luego,  más 
tarde... 

Juan  Bueno;  pero  que  sea  hoy  mismo. 

Eug.  Sí,  corriente. 

Juan  Doy  una  vuelta  por  ahí... 

Eug.  Vaya  usted  enhorabuena.  (Acompañándole.) 

Juan  Hasta  ahora.  Dentro  de  un  rato  ¿eh?  Vol- 

veré después  de  almorzar.  (Don  Eugenio  le  con- 
duce hasta  la  puerta  del  saloncillo,  en  la  cual  le  des- 
pide. Por  ella  entra  Germán  ) 


ESCENA  III 

EULALIA,   EUGENIO,   VALENTÍN   (En  el  saloncillo.)  GERMÁN 

Ger.  ¿Qué  pasa?  (a  Eulalia.)  ¿Han  mirado  el  libro? 

Eul.  No;  el  libro  lo  tengo  en  salvo. 

Ger.  ¿Y  no  lo  ha  visto  él? 

Eul.  No;  estoy  segura.  Ha  trabajado  en  sus  cuar- 

tillas toda  la  noche  y  todo  lo  que  va  de  la 
mañana. 

Ger.  ¿Estás  cierta? 

Eul.  Sí,  yo  también  he  velado;  he  estado  en  cons- 

tante acecho. 

EuG.  (Volviendo    al    salón   después    de  despedir   á   Juan.) 

¡Vaya  á  paseo!  (a  Valentín.)  No  le  dejes  entrar 
cuando  vuelva. 
VAL.  Está  muy  bien.  (Vase,  llevándose   la  lámpara  de 

sobre  la  mesa  escritorio.) 
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ESCENA  IV 

EULALIA,   DON   EUGENIO,    GERMÁN 

Para  tener  con  él  un  altercado...  Yo  el  libro 
no  se  lo  he  de  devolver. 
¿Conque  se  ha  pasado  usted  la  noche  en 
blanco? 

Como  que  en  la  imprenta  están  aguardando 
las  cuartillas,  y  he  tenido  que  corregir  todas 
las  faltas  observadas  en  la  lectura  de  esta 
noche.  La  concluímos  ya  cerca  de  las  tres,  y 
luego  mister  Beeders  estuvo  dándome  ja- 
queca hasta  más  de  la  cuatro...  He  tenido 
que  sacrificar  el  sueño. 
No  tienes  juicio. 

Y  tú,  ¿le  tienes?  ¿Piensas  que  no  te  he  visto 
cuantas  veces  te  has  asomado  por  allí...  y 

por    allí...    (señalando  las    puertas  de   la  izquierda 

y  del  fondo.)  aunque  lo  hacías  muy  sigilosa- 
mente? 

¿Y  de  qué  le  estuvo  hablando  el  escocés? 
Calle  usted,  hombre...  Del  libro  viejo,  y  dale 
con  el  libro  viejo.  De  que  ya  tenía  descu- 
bierta la  pista.  Y  el  libro,  mientras  tanto, 
estaba  aquí  á  buen  recaudo. 
Pues,  si  dá  con  el  sobrino  del  canónigo  y 
empieza  á  ofrecerle  dinero... 
¡Quién  sabe  si  ya  por  eso  venía  el  mozo  tan 
apremiante!  ¡Ah!  Y  luego...  otra  ventolina 
que  le  ha  soplado. 
¿Al  escocés? 

Empeñado  en  que  he  de  venderle  la  pro- 
piedad de  mi  manuscrito  para  llevárselo  á 
Inglaterra.  Ya  digo,  una  hora  estuvo  por- 
fiando. Que  iba  á  imprimir  un  solo  ejem- 
plar... 

La  monomanía  de  los  ejemplares  únicos. 
Ni  por  una  fortuna,  ni  por  mi  salud,  ni  por 
mi  vida,  vendo  yo  estos  papeles  cuyos  ren- 
glones centellean  con  fósforo  de  mis  sesos. 
Pues,  hasta  las  cuatro  no  me  dejó. 
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Ger.  ¿Y  se  ha  pasado  usted  ahí  siete  horas? 

Eug.  Pero  casi  me  he  salido  con  la  mía.  Queda  ya 

muy  poco. 

Eul.  Y  lo  dejas  ahora. 

Eug.  ¡Qué  he  de  dejarlo!  Hasta  concluir.  Usted 

lleve  este  fajo  á  la  imprenta.  (Á  Germán.) 

Ger.  ¿En  seguida? 

Eug.  Sin  perder  un  instante.  (Dándole  el  fajo.)  Dos- 

cientas quince.  Y  que  esta  tarde  irá  fijamen- 
te el  resto  del  primer  envío. 

Ger.  Pues,  voy  allá. 

Eug.  ¡Ahí  Y  luego  á  la  Academia  á  registrar  un 

Códice.  Allí  está  la  fecha  que  tanto  hemos 
buscado. 

Ger.  ¿En  seguida  también? 

Eug.  Ya  vé  usted  si  es  urgente. 


ESCENA  V 

DICHOSj  ÁNGELES  por  la  izquierda 

Ang.  ¿Se  puede  pasar? 

Eul.  ¡Hola!  Adelante. 

Ang.  ¿Y  se  puede  hablar  también?  Porque  si  no, 

me  marcho. 
Eug.  Puede  usted  quedarse,  porque  los  que  nos 

marchamos  SOmOS  nosotros.  (A  Germán  dándo- 
le una  nota.)  Esta  es  la  nota  del  legajo  que 
debe  usted  consultar. 
Ger.  Hasta  luego.   (Dirigiendo  á  Eulalia  una  mirada  de 

inteligencia.  Vase.) 

Ang.  Vaya  enhorabuena. 

Eug.  Y  yo  también  me  traslado. 

Ang.  ¿Al  pabellón  del  jardín? 

Eug.  Sí,  señora;  pero  allí  no  entran  mujeres.  Lo 

tengo  acordonado. 

Ang.  Así  le  tendría  yo  á  usted  siempre. 

Eug.  Y  yo  á  usted  con  un  candadito. 

Ang.  Lo  rompería  para  decirle  á  usted  las  ver- 

dades. 

Eug.  Quede  usted  con  Dios. 

ANG.  Usted  lo  pase  bien.  (Vase  don  Eugenio,  llevándo- 

se una  de  bus  carpetas,  por  la  derecha  del  saloncillo.) 
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ESCENA  VI 

ÁNGELES  y  EULALIA 
ANG.  (Haciendo  sentar  á  Eulalia.)  ¡Gracias  á  DÍOS  que 

estamos  solasl  ¿Cómo  sigues,  hija  mía?  ¿Y 
tu  indisposición  de  anoche?... 

Eul.  No  fué  nada. 

Ang.  ¡Oh!  ¡Tú  estabas  indispuestal 

Eul.  Te  dije  que  no  era  nada. 

Ang.  Pues  yo  me  marché  muy  cuidadosa,  y  toda 

la  noche  he  estado  pensando  en  ti. 

Eul.  Te  lo  agradezco. 

Ang.  Y  vengo  á  que  conversemos  un  rato  en  con- 

fianza. 

Eul.  ¿Tienes  algo  que  decirme? 

Ang.  Tú  á  mí...  Conque,  vamos,  descúbreme  el 

alma. 

Eul.  Yo... 

Ang.  Esto  no  puede  durar,  Eulalia  de  mi  vida; 

tú  te  hallas  enferma,  tú  sufres. 

Eul.  Pero,  ¿qué  estás  diciendo? 

Ang.  Tú  no  eres  feliz. 

Eul.  '  ¡Qué  disparate!  ¡Felicísima! 

Ang.  «Piensan  los  enamorados, 

piensan,  y  no  piensan  bien,...» 

Eul.  Pero,  ¿qué  desatino  es  ese?  ¡Qué  infamia! 

Y  eres  tú  la  que... 

Ang.  Pues,  ¿quién  había  de  ser  más  que  una  ami- 

ga?... ¡Ea!  Puesto  que  ya  vinimos  al  caso, 
¿quién  es  el  tenor  de  ese  dúo?  Ya  sabes  que 
en  las  óperas  se  lo  cuenta  todo  la  tiple  á  la 
comprimaria... 

Eul.  ¿Quieres  que  te  deje  aquí  hablando  sola? 

Ang.  Vamos,  tonta,  si  al  cabo  lo  he  de  saber. 

Eul.  Me  estás  ofendiendo. 

Ang.  ¿No  vés  que  ya  anda  la  cosa  en  lenguas? 

Eul.  ¡Basta! 

Ang.  Eres  una  desagradecida.  Tras  que  tus  ami- 

gas se  preocupan... 

Eul.  No  son  mis  amigas  las  que  comprometen  el 

reposo  de  mi  casa.  Debéis  sentaros  á  otra 
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mesa.  En  esta  no  os  servirán  la  comidilla 
que  apetecéis. 

Ang.  Bueno,  bueno.  Sigue  con  el  antifaz  puesto. 

No  quiero  que  riñamos;  porque  como  ha  de 
llegar  la  hora  en  que  necesites  de  mí...  La 
hora  de  las  tristezas  y  los  sobresaltos. 

Eul.  ¡Nunca!  ¡En  la  vida! 

Ang.  De  mí  y  de  todas.  Ya  tocarás  á  fuego. 

Eul.  Lo  que  voy  á  tocar  es  el  timbre,  para  que  el 

criado  te  conduzca  á  la  puerta. 

Ang.  ¡Jesús!  ¿Me  despides? 

Eul.  O  te  callas;  y  no  vuelvas  á  hablarme  de  im- 

pertinencias. 

Ang.  Merecieras  que  me  marchase. 

Eul.  Hazlo,  y  mejor  fuera  que  no  hubieses  ve- 

nido. 


ESCENA  VII 

DICHAS.  DON  EUGENIO  por  la  izquierda  del  saloncillo 

Eug.  ¿Qué  pasa  aquí?  ¿Disputan  ustedes? 

Eul.  No;  ¡tonterías  de  Angeles! 

Ang.  Esta  simple,  que  no  puede  sufrir  que  la 

porfíen. 
Eug.  Pero,  hija,  después  que  se  deshaoga  usted 

conmigo,   ¿todavía  le  queda  asunto  para 

enojar  á  mi  mujer? 
Ang.  Si  ya  pasó.  Es  una  chiquilla,  ¡y  como  la 

tiene  usted  tan  consentida!  Pero  es  mi  ojito 

derecho.   (La  besa.) 

Eug.  (¿Qué  desazón  habrá  traído  esta?...) 

ESCENA  VIII 

DICHOS.   EL  MARQUÉS  por  el  fondo 

Mar.  ¿Está  visible  nuestro  hombre?  (a  don  Eugenio) 

¡Oh!  ¡Varón  ilustre!  ¡Qué  obra,  qué  obra! 
¡Un  obelisco!... 

Ang.  Si;  ¡de  papel! 

Eug.  Muchísimas  gracias...  á  los  dos. 
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Mar.  ¿Podremos  ahora  leer  unas  páginas? 

Eug.  Ahora,  no;  estoy  corrigiendo. 

Ang.  ¿Pensaba  usted  venir  á  echar  su  siestecita?... 

Eul.  ¿Y  Carmen? 

Mar.  Aquí  pensé  encontrarla,  (a  Eulalia.)  Está  muy 

precupada  por  causa  de  usted.  Anoche  me 
lo  decía  al  retirarnos,  y  hoy  ha  despertado 
con  la  misma  inquietud.  Que  usted  no  está 
bien,  que  á  usted  le  sucede  algo... 

Eul.  Alivíela  usted  de  su  ansiedad. 

Eug.  ¡Eulalia  está  buena!  (con  interés.) 

Eul.  Estoy  muy  buena. 

Ang.  ¡Como  Carmen  te  quiere  tanto!... 

Eul.  Casi  tanto  como  tú. 

Ang.  Allá  nos  iremos. 


ESCENA  IX 

DICHOS.  ANDREA  por  la  izquierda 

And.  Señora... 

Eul.  ¿Qué  es? 

And.  Ahí  está  la  señora  de  Alvaro  con  otras  dos. 

Eul.  (Mirando  al  sitio  en  que  está  oculto  el  libro.)  ¡Ay!... 

¡Con  las  cuentas  de  la  parroquia!...  Que  me 

dispensen. 
Eug.  ¿Estás  mala  realmente? 

Eul.  No,  no;  estoy  muy  bien. 

Eug.  Para  que  te  desentiendas  de  tus  pobres... 

Eul.  Tienes  razón. 

And.  En  el  gabinete  esperan. 

EUL.  (Venciendo  su  contrariedad.)  Que  VOy  en  Seguida. 

(Vase  Andrea.)  Con  permiso.  (Después  de  dirigir 
otra  mirada  ansiosa  al  escondite  del  libro,  se  encami- 
na hacia  la  puerta  izquierda.) 

Ang.  Tendremos  que  hablar  luego.  (Deteniéndola  y 

en  voz  baja.) 

Eul.  De  nada,  absolutamente,  (vase.) 

Ang.  (jAy!  ¡Pobrecilla!...  ¡No  te  perderé  yo  de 

vista!) 
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ESCENA  X 

ÁNGELES,   EUGENIO   y   EL   MARQUÉS 

Eug.  ¿Usted  no  va  con  ella?  (a  Angeles.) 

Ang.  ¡Yo  no  soy  de  esa  parroquia! 

Mar.  Es  de  la  de  mi  mujer. 

Ang.  Hoy  almorzaré  con  ustedes. 

Mar.  ¡Oh!  ¡Cuánto  me  alegro!  (a  don  Eugenio.)  Pues, 

sí,  doctor;  ¡qué  obra  la  que  va  usted  á  dar- 
nos! ¡Qué  portento!  Pero,  hay  nubes,  y  ese 
es  el  motivo  porque  me  he  apresurado  á 
venir. 

Eug.  ¿Que  hay  nubes? 

Mar.  Mister  Beeders,  ese  perseguidor,  tiene  escri- 

to, y  á  punto  de  ser  publicado  en  Londres, 
un  libro  sobre  el  mismo  asunto  que  el  de 
usted. 

Eug.  ¿Es  posible? 

Mar.  Auténtico.  Excuso  decir  qué  satisfacción  le 

habrá  causado  la  coincidencia.  El  hombre 
se  vé  muerto,  porque  usted  le  aplasta.  ¿Qué 
caso  vamos  á  hacerle  los  sabios,  después  de 
asombrarnos  con  usted? 

Ang.  Pues  á  mi  marido,  ya  le  oí  hablar  algo  de 

eso. 

Eug.  Ahora  me  explico  la  rara  proposición  que 

me  ha  hecho  esta  madrugada. 

Mar.  ¿Cuando  se  quedó  hablando  con  usted? 

Eug.  Obstinado  en  que  había  de  llevarse  á  Ingla- 

terra mi  manuscristo. 

Mar.  De  ningún  modo. 

Eug.  ¡Ya  lo  creo!  ¡Que  publique  él  su  trabajo  y 

veremos  para  quién  es  la  gloria! 

Mar.  Y  notifico  á  usted  también  que  continúa  en 

sus  trece  respecto  del  libro  robado.  Dice  que 
ya  ha  descubierto  el  rastro,  y  que  no  habrá 
quien  le  impida  la  adquisición.  No  suelte 
usted  el  ejemplar. 

Eug.  Allí  le  tengo. 

Mar.  ¿Y  se  afirmó  usted  en  que  es  el  de  su  perte- 

nencia? ¿Lo  ha  examinado?... 
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Eug.  No  he  tenido  cabeza  más  que  para  mis  co- 

rrecciones: pero,  es  indudable;  ya  vio  usted 
la  etiqueta  del  lomo.  Y  en  cuanto  á  otras 
señales  que  tiene  por  dentro,  ahora  las  va- 
mos á  Ver.  (Se  dirige  á  la  mesa  escritorio.  Voces 
dentro. ) 

Ang.  ¿Qué  pasa  allá  fuera? 

Eug.  ¡El  de  Calahorra,  otra  vez! 


ESCENA  XI 

DICHOS.  JUAN  LÓPEZ  y  VALENTÍN  por  el  fondo 

Juan.  ¡Aunque  se  me  ponga  delante  una  batería!.., 

(Atropellando  á  Valentín.  Muy  acalorado.) 

Ang.  ¡Y  viene  hecho  una  furia! 

Eug.  Pero,  hombre;  ¿no  dejará  usted  mi  casa  en 

paz? 

Juan  No,  señor.  Vengo  por  mi  libro.  ¿Lo  entiende 

usted?  Y  no  me  marcho  sin  mi  libro.  ¡Ya  sé 
ahora  lo  que  hay!  Antes  no  lo  sabía.  Y  por 
más  doctor  que  usted  sea,  á  mí  no  me  la 
juega  usted  de  puño... 

Eug.  ¡Despacio,  despacio! 

Juan  Y  esta  casa  es  una  cueva,  aunque  está  al- 

fombrada... 

Ang.  ¡Joven,  por  Dios,  no  hable  usted  tan  gordo! 

Juan  ¿Que  no  hable?  ¡Venga  mi  libro! 

Mar.  ¿Es  decir  que  ya  está  usted  enterado...? 

Juan  De  que  el  señor  intenta  quitármelo.  Y  el 

libro  es  mío  y  muy  mío...  Vamos,  y  de  mis 
dos  parientes.  Y  yo  lo  traje  aquí  por  la  cara 
del  señor  de  Lozano,  el  cual  me  dijo  que  era 
usted  persona  de  fiar;  y  ahora  salirme  con 
esa... 

Eug.  Bueno;  pues,  yo  quería  retardar  el  momento 

de  esta  discusión  enojosa,  pero  ya  que  viene 
usted  impuesto...  Sí,  señor;  ese  ejemplar  fué 
robado  de  mi  biblioteca.  Vuelve  á  mis  ma- 
nos y  lo  reivindico. 

Juan  No,  señor,  no,  señor...  Ese  era  de  mi  tío  el 

canónigo. 

Eug.  El  canónigo  lo  adquirió  de  procedencia  ile 


gítima.  No  hay  más  que  dos  ejemplares  de 
esos  en  el  mundo... 

Mar.  El  otro  está  en  Escocia. 

Eug.  Conque... 

Juan  Pues  para  mí  no  hay  más  que  uno,  que  es 

el  que  yo  traje.  Y  me  lo  va  usted  á  dar  más 
pronto  que  la  vista,  ó  no  respeto  el  lugar... 
porque  ya  estoy  viendo  chiribitas... 

Mar.  ¡Cuidado,  mozo,  cuidado!... 

Ang.  ¡Que  no  está  usted  en  la  huerta  cogiendo 

morrones! 

Juan  Bueno,  bueno;  tienen  ustedes  razón,  que 

esta  no  es  crianza.  Pero  es  que  vine  des- 
bocado... 

Ang.  Pues...  póngase  usted  al  paso. 

Eug.  Si  usted  se  apacigua  y  quiere  oirme,  yo  le 

demostraré... 

Juan  Mire  usted,  señor:  ese  libro  no  es  el  que  us- 

ted piensa;  ese  es  el  nuestro,  y  puedo  pro- 
bárselo á  usted  y  al  Juez,  si  ello  es  preciso, 
y  á  todo  el  mundo.  Saque  el  libro  y  vaya 
viendo  si  tiene  todas  las  señas  que  yo  le  doy. 

Mar.  (¡No,  doctor,  que  no  le  vea!)  (a  Eugenio."; 

Eug.  ¡Qué  señas,  ni  qué  señas!... 

Juan  Estos  señores  sean  testigos.  A  ver  si  en  la 

primera  plana  no  tiene  una  mancha  amari- 
lla de  media  cuarta  en  redondo,  como  de 
humedad. 

Eug.  ¡Ya  se  vé  que  la  tiene! 

Ang.  ¡Todos  esos  libros  padecen  de  reuma! 

Juan  Y,  á  ver,  si  luego,  cuatro  ó  cinco  páginas 

más  adentro,  donde  hay  una  danza  de  figu- 
rillas, no  tiene  el  papel  una  roedura,  y  des- 
pués otras. 

Eug.  También. 

Ang.  De  los  ratones,  que  son  los  únicos  que  estu- 

dian en  esos  libracos. 

Juan  Y,  á  ver  si  hacia  la  mitad  del  tomo,  no  se 

encuentra  un  papel...  que  no  pertenece  á  la 
obra,  supongo  yo...  Una  esquelita  suelta  que 
todavía  huele. 

Eug.  Alguna  señal. 

Juan  Ya,  ya...  Pero,  ¿qué  señal  es  esa?  ¿Qué  es- 

critura tiene  el  papel?...  ¿Usted  no  lo  sabe? 
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Pues  yo  se  lo  digo.  Es  una  carta...  vamos, 

un  escrito  amoroso. 
Ang.  ¡Ah!¿Sí? 

Mar.  ¡Eso  es  curiosísimo! 

Juan  Y  la  letra  de  mujer. 

Ang.  Conque...  ¿de  mujer? 

Juan  A  lo  que  parece.  ¡Que  se  vea  si  está  esa  carta! 

En  el  de  usted  no  estaría. 
Eug.  Verdad   que   no   estaba,   pero,   cualquiera 

puede  haberla  puesto.  En  fin,  que  la  prueba 

no  es  convincente,  amigo  mío. 
Mar.  ¡Qué  ha  de  ser! 

Eug.  En  cambio,  yo  voy  á  persuadirle  con  otras 

Señas.  (Abre  el  pupitre  en  donde  estaba  el  libro.  Con 
sorpresa  ve  que  éste  no  está;  queda  un  segundo  absor- 
to, disimula  y  vuelve  á  cerrar  lentamente  el  pupitre.)1 

Juan  A  mí  no  me  persuade  usted  de  nada.  (Diri- 

giéndose á  ios  otros.)  Ustedes  han  oído  cuanto 
acabo  de  decir  y  á  su  testimonio  me  enco- 
miendo si  fuese  menester.  A  ver  si  en  los 
pelos  y  señales  que  acabo  de  expresar  puede 
haber  algo  de  mentira. 

Eug.  (¡Me  han  sustraído  el  libro!  ¿Y  quién  ha  en- 

trado aquí?  ¡Mi  mujer  solamente!  ¡Ella  es 
quien  lo  ha  sacado!...  Pero,  ¿por  qué  con 
místelo?  ¿Por  qué  aprovechando  un  ins- 
tante que  me  he  dormido?  ¡Eulalia  con  ace- 
cho y  cautelas!...  ¡Por  esa  carta,  quizás!.., 
¿Qué  es  esto?) 

Ang.  ¿Y  de  mujer  dice  usted  que  es  el  billete? 

Juan  Según  la  letra...  Y  si  me  esfuerzo  en  hacer 

memoria... 

EuG.  (Levantándose  é  interponiéndose  )    ¡Es   inútil!    ¡No> 

hace  falta  ese  esfuerzo  para  nada! 

Juan  Es  una  despedida... 

Eug.  ¡Eh!...  ¿Qué  significa  lo  que  sea? 

Ang.  ¿Y,  tiene  firma,  tiene  firma? 

Eug.  ¡Tampoco  importa! 

Juan  No,  señora.  Se  conoce  que  eran  unos  amo- 

res secretos. 

Mar.  Amores  secretos  de  alguna  princesa  antigua. 

Juan  O  de  alguna  bibliotecaria. 

Ang.  Antigua. 

Mar.  ¡Oh,  qué  curiosidad!  Le  compro  á  usted  ese 
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documento,  joven...  Y,  ¿dice  usted  que 
huele...?  ¡Trapicheo  del  siglo  diez  y  seis...  ó 
del  diez  y  siete...  ó  del  diez  y  ocho!... 

Ang.  ¡O  del  diez  y  nueve!  Ya  no  puede  usted  co- 

rrerse más  acá.  (a  Juan.)  ¿Y  no  podría  usted 
repetir  el  contenido? 

Eug.  ¡Chito,  chito!  No  tiene  usted  por  qué  can- 

sarse. (Afectuoso,  cogiendo  de  la  mano  á  Juan.)  Si 
ese  libro  á  la  postre  no  fuese  el  mío...  ¡qué 
diantre!  yo  lo  adquiriré. 

Juan  ¡Quiá,  no,  señor!  ¡Si  tengo  yo  un  inglés  que 

me  paga  el  doble  de  lo  que  me  ofrezca  cual- 
quiera! 

Eug.  En  fin,  no  rehuyo  las  explicaciones,  y  vere- 

mos, veremos... 

Juan  ¡Gracias  á  Dios! 

Eug.  Siéntese  usted  aquí,  y  en  cuanto  me  des- 

ocupe...(Le  ofrece  silla,  en  la  que  se  sienta  Juan.) 

Juan  Por  aguardar...   ¡todo  lo  que  á  usted  con- 

venga! 

Eug.  Pues,  concédame  usted  un  rato,  y  no  se  im- 

paciente aunque  tarde. 

Juan  ¡Mientras  me  va3ra  con  el  libro! 

Eug.  (a  ios  otros.)  Ustedes  me  dispensen...  Tengo 

muchísimo  que  hacer.  (Se  sienta  á  escribir.) 

Ang.  Yo  dejo  á  usted;  voy  á  almorzar  con  la  mar- 

quesa. 

Mar.  Tome  usted  mi  coche. 

Ang.  ¡Muchas  gracias! 

Mar.  ¡V°y  en  seguida  á  sentarme  á  la  mesa  con 

ustedes! 

Ang.  No  falte  usted,  porque  hay  asuntos  de  que 

tratar.  (Al  Marqués.) 

Mar.  ¿Y  qué  será  ello?  (Á  Ángeles.) 

Ang.  Ya  verá  usted;  cosas  sabrosas  y  de  mucho 

Cuidado.  (Vase.) 

Mar.  Joven;  que  ese  autógrafo  ya  me  pertenece. 

¡Qué  descubrimiento!  Iré  á  la  fonda  á  buscar 
á  usted.  (Vase.) 
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ESCENA  XII 

JUAN  LÓPEZ  y  DON  EUGENIO 

Eug.  ¡Pero,  hombre  de  Dios,  usted  está  en  el 

limbo! 

JUAN  ¿P°r  qué?  (Levantándose.) 

Eug.  ¡Divulgando  en  presencia  de  esa  gente  los 

puntos  y  comas  de  su  libro! 

Juan  ¿He  hecho  mal? 

Eug.  ¿Quiere  usted  que  se  presente  un  tercero  á 

disputársele? 

Juan  ¿Otro  todavía? 

Eug.  Yo  soy  el  único  á  quien  debe  usted  conven- 

cer; ¡yo  solo! 

Juan  Sí,  señor,  sí. 

Eug.  Vamos  á  ver.  Decía  usted...  que  una  carta. 

Juan  Hacia  la  mitad  del  tomo;  allí  metida. 

Eug.  ¿Amorosa,  verdad? 

Juan  Sí,  señor;  amorosa. 

Eug.  ¿De  una  dama? 

Juan  Tal  se  desprende. 

Eug.  ¿Y  á  un...  á  un  amante?... 

Juan  Es  de  suponer.  A  un  marido  no  se  le  escribe 

de  ese  modo. 

Eug.  A  un  amante.  Y  el  billete  está  dentro  de  su 

sobre... 

Juan  No,  señor.  Ahí  tiene  usted  otra  seña.  Está 

abierto. 

Eug.  Abierto,  ¿eh?  De  manera  que...  ¡Abierto!... 

Dijo  usted  que  sin...  firma... 

Juan  Precisamente. 

Eug.  Eso  es;  sin  firma.  Pero,  en  el  escrito...  ya  en 

el  texto  de  la  carta. . .  se  leerá  algún  nom- 
bre... ¡Esta  sí  que  sería  una  gran  prueba!... 

Juan  Se  lee...  se  lee...  (parándose  á  recordar.)  ¿Sabe 

usted  que  no  lo  he  retenido? 

Eug.  Dijo  usted  que  si  hacía  memoria... 

Juan  Ya,  pero  el  nombre  justamente...  (Recordan- 

do )  ¡Diablo!  Como  leí  sin  sospechar  que  ha- 
bía de  ser  preciso...  Nada,  ¡que  no  se  me 
clavó ! 


Eug.  ¡Qué  mala  retentiva! 

Juan  Pero,  ya  digo  á  usted  cuál  es  el  sentido. 

Puede  cerciorarse. 

Eug.  A  ver,  á  ver... 

Juan  Pues,  ya  lo  oyó  usted.  Una  despedida. .  Que 

ella  se  va...  que  estarán  muchos  días  sin 
verse...  que  por  Dios  no  vaya  él...  que  podría 
descubrirse  todo  si  se  le  veía...  Calle  usted... 
¡Ah!  ¡Ese  nombre  sí  que  lo  recuerdo!  El  del 
lugar  á  donde  se  marchaba  la  señora. 

Eug.  ¿El  del  lugar? 

Juan  Puede  usted  verlo.  El  Escorial. 

Eug.  (¡Dios  me  valga!) 

Juan  ¿Piensa  usted  que  le  engaño? 

Eug.  No,  no...  Si  es  que  me  A7oy  convenciendo... 

Conque...  ¡El  Escorial! 

Juan  Así  lo  verá  usted  escrito. 

Eug.  (Abstraído.)  ¡El  Escorial! 

Juan  Me  parece  que  ya  puede  usted  darse  por 

rendido. 

Eug.  Joven;  evidentemente,  el  ejemplar  que  us- 

ted trajo  no  es  el  mío. 

Juan  Alabado  sea  el  señor. 

Eug.  Yo  se  lo  devuelvo,  ¿oye  usted?  Se  lo  devuel- 

vo; puede  usted  ya  decirlo  por  ahí.  ¡Dígalo, 
dígalo!  Se  lo  devuelvo,  porque  no  es  el  mío, 
sencillamente  por  eso.'  Lo  que  no  debe  usted 
pregonar  son  las  señas,  ¿eh?  ¿A  qué  objeto? 
Ya  me  las  ha  dado  usted  á  mí  y  usted  no 
conoce  á  los  bibliófilos:  le  armarían  algún 
enredo.  Esta  tarde  venga  por  su  incunable. 
Quiero  tomar  de  él  algunas  notas.  Es  un 
ejemplar  desconocido... 

Juan  ¿Y  no  podría  ser  ahora? 

Eug.  Es  cosa  de  algún  detenimiento;  pero  se  lo 

entrego  á  usted  sin  falta;  palabra  de  honor. 

Juan  Bien;  para  que  vea  usted  que  no  soy  exi- 

gente. 

Eug.  Se  lo  entrego  á  usted.  Usted  lo  vende,  y  en 

seguida  al  pueblo,  á  su  fabricación  de  con- 
servas. Eso  es. 

Juan  A  las  cuatro  estoy  de  vuelta. 

Eug.  Vaya  sin  recelo.  (Deteniéndole.)  Pero,  ese  nom- 

bre... el  de  la  persona  á  quien  iba  la  carta... 
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(Recordando.)  ¡Nada,  que  no  lo  retuve! 
No  consigue  usted... 
Que  no  lo  retuve...  ¡Hasta  las  cuatro! 
Vaya  usted  con  Dios,  (vase  Juan.) 

ESCENA  Xm 

DON  EUGENIO,  á  poco  EULALIA.  Don  Eugenio,  presa  de  extraordi- 
naria agitación,  da  unos  pasos  por  la  escena;  se  llega  á  la  mesa, 
abre  el  pupitre  en  donde  estuvo  el  libro  y  lo  contempla  abierto  y 
vacío;  recorre  la  escena  con  mirada  extraviada;  llévase  las  manos  al 
rostro;  hace  un  esfuerzo,  se  repone,  va  á  la  puerta  de  la  izquierda  y 
llama  con  voz  entera 

Eug.  ¡Eulalia!... 

Eul.  ¿Me  llamas? 

EuG.  Ven.   (La   conduee   de  la  mano  junto  á  la  mesa  y  le 

muestra  el  pupitre  abierto.)  TÚ  has   Sustraído  el 

libro.  En  él  había  una  carta.  Esa  carta  era 
tuya... 

EüL.  ¡Eugenio!  (Aterrada.) 

Eug.  ¡Tú  me  has  engañado! 

EllL.  ¡Oh!  ¡Piedad!...  (Retrocede  temblando,  sin  aliento, 

con  la  cabeza  humillada.) 

Eug.  ¡Me  ha  vendido  esta  mujer!  Me  has  enga- 

ñado, Eulalia...  ¿Y  por  qué?  dímelo;  habla. 
¿No  te  he  querido  bastante?  Insultaba  á  la 
tierra  con  mi  felicidad,  porque  te  tenía  á  mi 
lado.  Mi  ciencia  me  envanecía  porque  creí 
que  tú  la  admirabas.  Mi  pensamiento  era  un 
esclavo  siempre  en  labor  ardorosa  para  pro- 
ducir maravillas...  ¡Quería  morir  á  tus  pies 
escuchando  aplausos!  Y  todo  era  mentira... 
¡mentira!...  ¡ingrata!...  ¡ingrata!... 

Eul.  ¡Sí!  ¡Castígame!  Soy  una  infame. 

Eug.  ¡Pobre  hombre!  ¡Pobre  viejo!...  ¡Todo  perdi- 

do! Ya  no  hay  nada...  nada...  ¡nada!  Extin- 
guido el  aliento,  despoblado  el  mundo,  la 
noche  negra  para  toda  mi  vida.  Esa  es  la 
obra  de  esta  débil  criatura.  Esas  manos  dé- 
biles y  delicadas  son  las  que  derruyen  mi 
palacio. 

Eul.  ¡Eugenio!  ¡Eugenio! 

Eug.  ¡Ah!  ¿Lloras  tú?  Pues  yo  no  lloro.  Mírame; 
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no  lloro.  Eso.  .  ¡eso  luego!  Ahora,  he  de  cas- 
tigar... como  tu  decías...  Vamos  á  ver.  (Eula- 
lia retrocede  un  paso.)  ¿Me  tienes  miedo?...  No; 
no  lo  tengas.  Esa  hermosura  tuya,  que  yo  he 
contemplado  tanto,  no  la  voy  á  lastimar.  A  tí, 
no.  ¡Sí,  es  á  él;  al  que  te  me  roba,  á  quien  yo 
he  ele  acometer! 

Eul.  ¡Oh,  no,  no!  Eugenio,  eso  no.  (con  espanto.) 

Eug.  ¡Ah!  ¡Si  le  busco;   si  le  castigo;  si  le  mato! 

Vosotros  no  esperaríais  esto.  El  anciano  cré- 
dulo, inocente,  ridículo  enamorado,  ¿qué 
había  de  hacer  más  que  llorar?  Ahora  ha  de 
verse...  Ahora  ha  de  verse  si  este  viejo  es- 
carnecido tiene  fuerza,  y  corazón  y  pulso. 
Ese  hombre,  ¿quién  es?  ¿Dónde  está?Dímelo. 

Eul.  Jamás. 

Eug.  Dímelo;  porque  á  ese  galán,  á  ese  barbilindo, 

he  de  traerle  á  que  le  veas  temblar  delante 
de  mí.  Dime  su  nombre. 

Eul.  No  he  de  decirlo.  Haz  de  mí  lo  que  quieras; 

he  delinquido,  lo  merezco.  Pero,  ponerte 
frente  á  frente  de  otro  hombre...  ¡á  tí,  Euge- 
nio! Un  arma  en  tus  manos...  ¡Eso,  nunca! 
No  soy  tan  cínica.  No  soy  aún  tan  criminal. 

Eug.  En  el  libro  está  la  carta,  y  en  la  carta  leeré 

ese  nombre. 

Eul.  El  libro  está  en  mi  poder,  y  la  carta...  la  he 

destruido. 

Eug.  Pues...  quiero  conocer  á  ese  hombre.  Yo  le 

perseguiré. 

Eul.  ¿Y  el  escándalo,  Eugenio?  ¿No  piensas  en 

el  escándalo? 

Eug.  ¡Eso!  ¡Si  lo  busco!  ¡Si  me  lo  propongo!  Si 

estos  delitos  se  castigan  así...  con  la  ver- 
güenza, á  grito  de  pregón. 

Eul.  Más  bajo...  Los  criados... 

Eug.  Sí,  sí.  Los  criados,  los  amigos,  todo  el  mun- 

do... Esa  es  la  pena  y  ese  es  el  desagravio. 
Que  se  vuelvan  todos  al  choque  de  la  bofe- 
tada; que  acudan  al  sonar  del  tiro...  Para 
eso  quiero  hallar  al  miserable.  Revélame 
quién  es.  Te  lo  exijo. 

Eul.  ¡No;  no  mil  veces! 

Eug.  ¡Eulalia! 
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ESCENA  XIV 

DICHOS,   VALENTÍN,  por  el  foro,   apareciendo  medrosamente,  j 
quedándose  parado  en  el  saloncillo 

¡El  Criado!  (Bajo  á  Eugenio.) 

¿A  qué  vienes  tú  aquí?  (Conteniéndose.) 

(Turbado.)  Pensé  que  al  señor  se  le  ofrecía 

alguna  cosa. 

Nada  se  me  ofrece.  Si  no  te  he  llamado... 

Estoy  aquí  en  conversación  con  la  señora... 

Perdón. 

Puedes  Volverte.  (Vase  Valentín.) 


ESCENA  XV 

DON   EUGENIO   y   EULALIA 
(Acercándose  á  Eulalia  y  moderando  la  voz.)   Está 

bien.  Oculta  tú  al  villano,  al  cobarde.  Am- 
párale, pero  no  le  salvas,  porque  le  hallaré. 
Yo  tengo  mis  astucias.  Ahora  el  castigo 
tuyo. 

Dispon  de  mí. 

Te  arrojo  de  mi  casa;  vuelves  al  convento 
de  donde  te  saqué.  Allí  vivirás  reclusa.  Y 
vas  á  salir  hoy;  ahora  mismo,  á  la  luz  del 
día,  y  descubierta  la  faz. 

Te  obedezco.  (Dando  un  paso  hacia  la  puerta  iz- 
quierda.) 

Aguarda.  Irás  conmigo.  Vé  y  disponte.  Yo, 
aquí  te  espero. 

¡Ay!  (Dejándose  caer  en  un  sillón.) 
¿Te  pones  mala?...  (Acercándose.) 
No,  ya  no.  (Levantándose.) 

Espera.  Voy  á  llamar.  ¡Andrea!...  (a  la  puerta 

de  la  izqdierda.) 


m 


ESCENA  XVI 

DICHOS  y  ANDREA.  Aparece  detrás  de  la  colgadura  al  levantarla 
Eugenio 

Eug.  ¿Estabas  ahí? 

And.  -        Llegaba  en  este  momento. 

Eug.        .    No  pasa  nada.  La  señora  que  va  á  vestirse. 

Eul.  Vamos  allá. 

EüG.  (Afectando  calma  y  sentándose  cerca  de  la  mesa.)  Te 

•    aguardo  para  que  salgamos  juntos.  ¿Has 
oído,  Eulalia?  Que  aquí  te  aguardo. 

(Vanse  Eulalia  y  Andrea.) 


ESCENA  XVII 

DON  EUGENIO 

¡Vá  anonadada!  ¡El  escándalo  la  asusta!  Sí, 
sí.  Con  razón.  ¡Como  que  es  un  duro  castigo! 
El  único;  lo  que  digo  yo.  Y  es  joven,  y  esa 
expiación  será  muy  larga;  justa,  rigurosa, 
terrible.  Digna  del  mal  que  ha  hecho.  Pero... 
vamos  á  ver,  doctor;  aquí  estás  sólo  con  til 
pensamiento.  Busca  tu  juicio  eclipsado  en- 
tre las  nieblas  de  tanto  infortunio.  Te  has 
indignado,  has  enloquecido  de  dolor  y  de 
coraje.  ¡Tú!  Tú  ardías  hace  un  momento  en 
ira,  y  ahora...  ¿qué  te  sucede?  El  escándalo, 
tu  arma,  tu  justicia,  ha  asomado  por  aque- 
lla puerta,  y  has  retrocedido,  y  te  ha  aco- 
rralado, y  estás  en  este  rincón  discurriendo 
y  hablándote  en  voz  baja.  Querías  salir  á  la 
calle  á  gritar,  y  no  te  atreves  á  murmurar 
en  tu  casa.  ¿Ya  no  hay  fuego  en  tí?  ¿Ya  no 
sientes  la  ofensa?...  ¡Ah!  ¡Cómo  te  equivoca- 
bas tú,  viejo  candoroso,  juez  implacable,  con 
tus  ideas  rigoristas!. ..  Esos  en  que  hay  con- 
dena y  suplicio,  no  son  los  dramas  del  amor. 
Son  los  de  la  cólera.  El  amor  no  hiere.  ¿Por- 
que es  cobarde?  No;  porque  es  amor.  ¡Co- 
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barde!  ¿Dónde  había  de  estar  el  miedo?  Pero, 
es  que  lo  único  que  todavía  me  importa.es 
ella.  ¡Sí!  Eso  es  lo  que  hay  aquí  dentro.  Con- 
fiésatelo,  pobre  viejo  enamorado;  á  pesar  de 
todo,  no  se  extingue,  no,  el  afán  de  que  me 
vea  generoso  y  bueno,  de  que  se  sienta  re- 
conocida, de  que  diga  tal  vez  allá  en  su  con- 
ciencia: ¡Cuánto  me  amaba  este  pobre  hom- 
bre! Además,  está  nuestra  hija...  ¡Y  yo  bus- 
caba el  drama!  ¡Ahí  está  el  drama;  en  esa 
lenidad  aparente,  en  ese  disfraz  con  que  el 
amor  desamparado  cubre  el  cuerpo  y  el  al- 
ma del  mismo  ser  que  le  ha  vendido!  El 
drama  está  en  la  comedia;  no  solamente  en 
el  cadáver  sangriento,  ni  en  el  banquillo  del 
juicio  oral.  Piensa  el  mundo — yo  también 
lo  pensaba— que  en  la  casa  donde  no  hay 
castigo  ó  escándalo,  hay  tolerancia  y  vileza... 
que  el  silencio  es  la  impunidad...  No;  eLdra: 
ma  también  está  en  lo  que  la  gente  no  ve 
ni  presume.  Está  en  la  quietud  sombría  del 
hogar,  donde  se  calla  y  se  finge.  ¡Está  en  esa 
mujer,  todavía  adorada,  pero  á  quien  ya  no 
puedo  volver  á  besar,  porque  se  ha  llevado 
toda  la  ilusión  y  toda  la  gloria  de  la  vida!... 

(Sepulta  la  frente  entre  sus  manos  y  llora  silenciosa- 
mente.) 


ESCENA  XVIII 

DON  EUGENIO,  VALENTÍN,  por  el  fondo  con  una  tarjeta 

Eug.  ¿Eh?. . .  ¿Qué  hay?  ¿Qué  es  eso? 

VAL.  No  es  nada,    señor...  (Acercándose  á  dejar  la  tar- 

jeta.) Un  sujeto  que  ha  estado  aguardando  á 
don  Germán,  y  viendo  que  tardaba  en  vol- 
ver, ha  dejado  para  él  esta  tarjeta. 

Eug.  Déjala  en  su  pupitre...  ¿Venía  por  don  Ger- 

mán? 

Val.  Sí,  señor.  Creo  que  es  el  librero  de  la  calle 

de  Jacometrezo. 

Eug.  ¿El  librero? 


Val.  Ha  escrito  unas  palabras. 

EUG.  ¿A  Ver?  (Valentín  le  dá  la  tarjeta,  que  él  lee  con  ra- 

pidez, disimulando  )  Está  bien;  ahí  la  encontra- 
rá. (Deja  la  tarjeta.  Vase  Valentín.  Sale  Eulalia.) 


ESCENA    XIX 

DON  EUGENIO,  EULALIA 

Eul.  Me  tienes  pronta:  dispon  de  mí. 

Eug.  Aguarda.  Te  he  dicho  que  verías  temblar 

delante  de  mí  al  canalla  que  me  ha  ultraja- 
do, y  creo  que  ahora  mismo  va  á  suceder. 

Eul.  ¿Qué  dices? 

Eug.  Creo  que  voy  á  descubrir  el  nombre  que 

has  querido  ocultarme. 

Eul.  Te  engañará  tu  sospecha. 

Eug.  ¿Sabes  quién  fué  anoche  (cogiendo  la  tarjeta.) 

en  persecución  del  libro  robado?  ¿Sabes 
quién  se  anticipó  á  mis  pesquisas  y  conocía 
la  desaparición  del  ejemplar,  antes  que  yo 
mismo  la  observase? 

Eul.  ¡Oh!  Eugenio...  ¿Qué  es  lo  que  piensas?  Vas 

á  engañarte...  Detente. 

Eug.  Todo  lo  quiero  saber.  (Toca  un  botón.) 


ESCENA  XX 

DICHOS,  VALENTÍN,  luego  GEUMAN 

Eug.  Vete  en  busca  de  don  Germán. 

Eul.  (¡Madre  mía  de  mi  alma!) 

Eug.  Debe  estar  en  la  Academia,  en  el  archivo. 

Que  venga  sin  tardanza;  que  aquí  le  aguar- 
do, (vase  Valentín.)  ¿Era  él,  verdad? 

Eul.  No.  ¡Por  compasión!...  Yo  te  juro  que  no 

era  él... 

Val.  Ahí  llega  precisamente  don  Germán,  (vol- 

viendo a  aparecer.) 

Eug.  ¡Silencio!  Ahora  voy  á  averiguar  si  has  ju- 

rado en  falso. 
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Ger.  (Entrando.)  Ya  traigo  la  fecha  tan  codiciada. 

(Se  dirige  á  la  mesa.) 

Eug.  ¿La  poseemos  ya?...  Muy  bien...  Pues  enton- 

ces... (Se  reprime.  Conduce  á  Eulalia,  hasta  la  puerta 
de  la  izquierda,  la  hace  salir,  se  vuelve,  duda,  con  la 
tarjeta  en  la  mano.)  (¿Y  SÍ  Vendo  mi  Secreto?... 

¿Y  si  en  lugar  de  sorprender  al  culpable, 
entero  á  un  testigo?...  Esta  no  es  una  prue- 
ba... Es  un  indicio.  Despacio.)  (a  Germán.) 

¡Vamos  á  trabajar!  (Germán  se  sienta.— Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


ESCENA  PRIMERA 

GERMÁN,  DON  EUGENIO;  el  primero  escribe  sentado  á  la  raesa-es- 
critorio,  dando  la  espalda  al  centro  del    salón.  Don   Eugenio  pasea, 
se  sienta,  se  levanta,  etc.,  revelando   en  todo    su   inquietud  mal  re- 
primida 

Eug.  ¿Está  eso? 

Ger.  Sí,  señor,  (volviéndose.)  Que  ya  está. 

Eug.  ¡Bueno!   Déjeme  usted   discurrir.    Escribe 

usted  hoy  tan  despacio,  que  se  me  huyen 
las  ideas.  Aguarde;  necesito  pensar. 

Ger.  Todo  lo  que  usted  guste.  (¿Qué  irascibilidad 

es  esta?  ¿Habrá  sospechado?...) 

EuG.  (Sentándose  á  la  izquierda,  lejos    de    Germán.)    (¿Es 

él?  Una  hora  que  le  tengo  delante  de  mí; 
que  trituro  entre  mis  labios  la  provocación... 
Ciertamente  es  él...  Reúno  indicios,  despier- 
to memorias...  Pero,  aun  puesto  el  pié  en  la 
raya  de  la  evidencia,  no  quiero  pasarla  ex- 
poniéndome á  vender  mi  secreto.  El  és 
quien  ha  de  entregarme  el  suyo.)  (Levantán- 
dose resuelto.)  Vamos  adelante. 

Ger.  Estoy  aguardando. 

Eug.  ¡Estoy  aguardando!  No  se  piensa  tan  de 

prisa  como  se  escribe. 

Ger.  ¿Pero  usted  cree  que  me  impaciento? 

Eug.  No  se  pone  ahí  lo  que  se  quiere,  como  en 

un  romance  ó  en  unas  quintillas. 


¡Si  tiene  usted  mucha  razón! 

(Acercándose  á  mirar  lo  escrito.)  Y  Se  na  eqiUVO- 

cado  usted,  amigo  mío.  Usted  perdone,  pero 
se  ha  equivocado.  ¿Por  qué  subraya  usted 
esto? 

¡Como  era  una  cita!  (Germán  siempre  con  mode- 
ración.) 

Además,  empecé  diciendo:  renglones  cor- 
tos. Lo  dije  bien  claro,  renglones  cortos;  y 
usted  nada...  Me  hace  falta  margen...   mar- 
gen para  las  enmiendas. 
¡Eh!...   Lo  copio  otra  vez.  Al  cabo  no  se 
pierde  mucho. 
El  trabajo  de  una  hora. 
¿Qué  le  hace?  (No  hay  duda;  está  excitado.) 
Sigamos,  si  á  usted  le  parece,  (cogiendo  una 

carta  de  sobre  la  mesa.)    Y    esto,  ¿qué   es?    ¡Ah! 

Las  proposiciones  de  Mister  Beeders.  ¡Pero, 
Señor,  que  me  deje  en  paz  este  hombre! 
¡Dale  con  su  tema,  que  he  de  venderle  mi 
manuscrito!  ¡No,  no!  ¡Si  le  he  dicho  que  no! 

Y  él  no  se  desengaña. 

Es  perseverante  y  frío,  como  buen  sajón. 
Pues  para  un  sajón,  un  moro...  yo,  que  lo 
soy  de  raza,  que  debo  de  tener  sangre  de 
las  Usras:  aquellos  que  cantaba  Assid... 
¡Nuestro  bravo  poeta! 
Usted  le  traduce  muy  bien.  (Herido  de  una 

idea.) 

Muchas  gracias;  pero  no  es  cosa... 
Se  identifica  usted  con  su  expresión,  con  su 
arrebato.  También  yo...  vea  usted...  sin  ser 
poeta,  también  yo,  con  mi  cabeza  nevada... 

Y  es  que  tengo  el  corazón  entero,  lozano, 
poderoso,  tanto  como  usted,  á  sus  treinta 
años.  Y  lo  vamos  á  ver:  me  pongo  en  segui- 
da á  prueba. 

No  necesita  usted  convencerme  de  su  ta- 
lento. 

Nada;  certamen  poético,  justa  de  amor... 
Pero  falta  aquí  la  reina  del  torneo:  nuestra 
Clemencia  Isaura.  Es  preciso  que  acuda. 
(Llegándose  á  la  puerta.)  ¡Eulalia!  Ya  viene. 
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ESCENA  II 

DICHOS,    EULALIA 

Eul.  ¿Qué  quieres? 

EuG.  (Colocándose  de  modo  que  no  se  crucen  las  miradas 

de  Eulalia  y  Germán.)  Ven  acá,  hija  mía.  Sién- 
tate aquí,  en  tu  sitio.  Yo  no  acierto  á  traba- 
jar cuando  tú  estás  ausente  de  mi  lado. 
Ocupa  tu  trono.  (Eulalia  se  deja  caer  en  una  silla, 
á  la  izquierda.) 

Ger.  (¿Qué  es  lo  que  medita?) 

Eug.  Trátase  ahora  de  una  porfía  en  que  yo  he 

dado.  Me  pongo  en  competencia  con  este 
vate.  Calcula  si  me  era  indispensable  el  au- 
xilio de  tu  inspiración.  Hablábamos  del 
poeta  Assid...  ya  sabes...  y  de  que  también 
hay  aquí  llama  y  latido  para  traducirle. 

Eul.  ¿Y  quién  duda  que  así  sea? 

Eug.  No;  si  lo  quiero  demostrar.  Ayer  leía  uno 

de  los  cantos  originales  del  poeta  moro,  y 
me  decido  á  que  figure  en  mi  Reconstrucción 
al  lado  de  los  demás. 

Ger.  Perfectamente. 

Eug.  Sólo  que  ese,  ya  digo,  lo  traduzco  yo.  ¡Ah, 

es  una  poesía  soberbia! 

Eul.  (¡Temblando  estoy!) 

EuG.  (Cogiendo  un  libro  de  impresión   árabe,  cubiertas  de 

pergamino,    que   estaba    sobre    la    mesa  del   centro.) 

Este  es  el  libro.  Vas  á  oir.  (a  Germán.)  Para 
que  se  persuada  usted  de  lo  que  le  decía. 
Ger.  ¡Oh,  si  lo  reconozco  de  antemano!  ¿Escribo? 

EuG.  Esta  es.  (Sentándose  en  el  centro,  y  después  de  ho- 

jear.) Sí,  señor.  Atienda  y  escriba.  (Dictando 

como  traduciendo,  y  con  intención.)  «Tú  choza  ha 

»sido  allanada,  y  tus  amores  escarnecidos.» 

(Germán  se  vuelve  vivamente  á  mirar  á  don  Eugenio; 
éste  no  separa  la  vista  del  libro.) 

EUL.  (Bajo  á  don  Eugenio,  llena  de  angustia.)    ¡Por    pie- 

dad, Eugenio! 

Eug.  Vas  á  ver...  (a  Eulalia.)  Vas  á  ver.  (Dictando.) 

« El  leño  de  tu  puerta,  y  el  ámbito  de  tus 
» brazos,  en  hora  mala  se  abrieron  para  re- 
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»cibir  al  huésped;  aquel  que  bebió  el  agua 
»limpia  y  fresca  de  tus  ánforas  regaladas.» 

(Geimán  atiende  ansioso,  vuelto  ya  de  cara  á  don  Eu- 
genio. Eulalia  le  mira  fijamente,  queriéndole  conte- 
ner.) «Le  viste,  que  entraba  sonriéndote,  y 
»tu  estancia  se  perfumó  con  el  aire  de  sus 
«vestiduras.  Pero  en  la  mente  traía  el  en- 
»gaño;  y  él  fué  quien  puso  la  mancha  de 
»negra  endrina  sobre  las  rosas  y  azucenas 
»con  que  ceñías  los  cabellos  de  tu  amada.» 
(con  exaltación.)  «Abre  otra  vez  tu  puerta,  y 
«arrójale  al  desierto,  llamándole  ladrón  y 
»mal  nacido...» 

GER.  |Qué,  Señor!  (Acercándose  á  don  Eugenio,  sin  po- 

derse contener.) 

EuG.  ESO,  eSO,  traduzco  bien.  (Mirando  á  Germán  con 

aire  de  reto.) 

Eul.  ¡Es  lo  que  dice  la  poesía! 

EüG.  (Dando  palmadas  en  la  página.)    «Llamándole    la- 

»drón  y  mal  nacido»  (continúa  leyendo.)  «Y  dile, 
»que  el  corazón  huelga  en  su  pecho,  como  el 
»libro  del  Koran  en  la  vivienda  del  ateo...» 
(interrumpiéndose.)  ¡Estas  son  voces  del  alma, 
palabras  de  justicia! 

Eul.  (¡Ampáranos,  Dios  mío!) 

Eug.  (continuando.)  «  Mas  escucha  la  advertencia  de 

»tu  amigo,  este  viejo  creyente...»  (se  detiene.) 

Eul.  ¿Qué? 

Eug.  A.  esto  no  había  yo  llegado,  (prosigue,  bajando 

poco   á   poco   la  voz,  hasta  acabar  leyendo  para   sí.) 

«Mas  escucha  la  voz  de  tu  amigo,  este  viejo 
«creyente,  y  cuando  tomes  venganza  no  re- 
»luzca  al  sol  tu  hoja  damasquina,  y  caiga  tu 
«ofensor  en  sitio  de  tierra  arcillosa  que  sorba 
»la  huella  y  borre  vestigio.  De  otra  suerte, 
»por  tí  mismo  publicarías  tu  ultraje,  y  el  ras- 
»tro  sangriento  mostraría  á  la  plebe  el  cami- 
»no  por  donde  se  va  á  la  casa  del  hombre  en- 
»gañado  y  de  la  mujer  impura.»  (Absorto, 
hablando  para  sí.)  (Sí,  sí...  Tiene  razón  el  poeta. 
Eso  es  lo  que  yo  debería  hacer.  Pero,  ¿cómo 
se  consigue  eso?) 

GER.  (¡Lo    Sabe!...)   (Piensa,  vacila,  se   resuelve.)    Pues, 

bien...  Óigame  usted,  don  Eugenio... 
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EuG.  (Saliendo  de  su  abstracción.)    ¿Qué?    ¿Qué    es   lo 

que  usted  quiere  que  le  oiga?...  (se  levanta  y 

se  dirige  al  encuentro  de  Germán.)  Va  Usted  á  de- 
cirme... 

Ger.  Óigame  usted... 

Eug.  (conteniéndole.)  ¡Aguarde,  aguarde...  que  aquí 

ya  escucha  y  atisba  todo  el  mundo!...  (se  di- 
rige á  cerrar  la  mampara  del  saloncillo;  luego  cierra 
la  del  salón  y  echa  una  ojeada  por  la  ventana,  regis- 
trando el  jardín.  Entretanto  Germán  y  Eulalia,  sin 
moverse  del  sitio  y  actitud  en  que  han  quedado,  él  de 
pie,  ella  sentada,  sostienen  á  media  voz  el  rápido  diá- 
logo que  sigue,  evitando  todo  movimiento.) 

Eul.  ¿Qué  vas  á  hacer?  ¡Habrá  un  duelo  entre 

los  dos! 
Ger.  ¿Cómo  evitarlo  ya? 

Élu.  ¡Huye!  ¡Si  os  batís,  me  daré  la  muerte  para 

no  verlo! 
Ger.  ¡Eulalia!... 

Eul.  ¡Te  lo  juro! 

Ger.  No  me  batiré. 

EüG.  (Volviendo  al  proscenio.)  Ahora  (A  Eulalia.)  déja- 

nos solos. 
Eul.  ¿No  es  este  mi  sitio? 

EuG.  ¡Obedéceme!  (Vase  Eulalia  por  la  izquierda.) 

ESCENA  III 

GERMÁN  y  DON  EUGENIO 

Eug.  ¿Qué  es  lo  que  iba  usted  á  decirme? 

Ger.  Don  Eugenio... 

Eug.  Sin  vacilaciones. 

Ger.  No  se  me  oculta  el  desabrimiento  con  que 

usted  ha  comenzado  á  tratarme. 

Eug.  Sí.  Adelante. 

Ger.  Con  el  ardid  de  esa  traducción  ha  querido 

usted  poner  en  evidencia  mi  ineptitud  al 
lado  de  su  superioridad. 

Eug.  ¡Qué!  No  ha  sido  eso. 

Ger.  Ayer  descubrió  usted  la  falta  de  uno  de  sus 

ejemplares  preciosos... 

Eug.  En  cuya  busca  salió  usted  antes  que  yo  pu- 

blicara esa  falta. 
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Ger.  Justamente,  eso  es.  En  cuestión  de  tales 

hurtos  puede  sospecharse  de  cualquiera... 
La  pasión  por  la  ciencia  los  inspira,  y  aun 
los  excusa...  Y  creo  que  ha  sospechado  usted 
de  mí... 

Eug.  ¿De  qué  me  está  usted  hablando? 

Ger.  Decido  separarme  del  lado  de  usted.  Y  esto- 

es lo  que  quería  decirle. 

Eug.  ¡Eso!... 

Ger.  Sí,  señor.   Desde  ahora  abandono  mi  plaza 

de  secretario. 

Eug.  ¿Y  era  eso...? 

Ger.  Pues,  ¿qué  más? 

Eug.  ¿Qué  más?  Hace  un  momento  se  hallaba 

usted  exaltado... 

Ger.  Es  verdad.  Me  exalté  ...  Acababa  de  sentir 

la  repulsa. 

Eug.  ¿Y,  eso  es  todo? 

Ger.  Todo. 

Eug.  No  mienta  usted. 

Ger.  ¿Yo?...  No,  IIO  miento.  (Reprimiéndose.) 

Eug.  Si  de  alguna  culpa  iba  usted  á  acusarse,  no 

retroceda...  Aquel  era  el  impulso  honrado... 
Tenga  usted  valor,  que  al  reo  le  ervilece 
tanto  el  delito,  como  el  miedo  conque  des- 
pués lo  esconde...  ¿No  es  usted  un  reo  que 
tiembla? 

Ger.  ¿Me  tiene  usted  por  un  cobarde? 

Eug.  Pues,  bien...  Sí. 

Ger.  ¡Oh...  don  Eugenio!... 

Eug.  ¡Hable,  hable!  ¡Ahora  vuelve  usted  á  sentir 

el  impulso  honrado! 

Ger.  (Moderando  el  tono.)  Es  que  me  ha  llamado  us- 

ted cobarde,  y...  Pero  no  tengo  nada  más 
que  decir. 

Eug.  Yo  presumo  que  tiene  usted  alguna  injuria 

de  que  darme  cuenta.  Tanto  lo  creo,  que... 
ya  lo  ve  usted...  no  vacilo  en  salirle  al  paso. 

Ger.  ¡Injuria!  Ha  interpretado  usted  mal  mi  tono 

y  mi  calor.  No  hay  más,  sino  que  me  despi- 
do. Nada  más. 

Es  que  si  no  fuese  miedo,  podría  ser  lás- 
tima... 
¿De  quién?... 


r 
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Eug.  (vivamente.)  De  mí;  de  este  viejo.  Y  en  ese 

caso...  Yo  no  exploto  mi  vejez  para  pedir 
misericordia.  Al  contrario,  si  tuviera  usted 
que  saldar  conmigo  algún  asunto...  yo  no 
impondría  más  que  una  condición,  una  sola; 
las  demás  usted;  yo,  una  sola;  que  no  tuvié- 
ramos testigos. 

Ger.  ¿Testigos?  ¿Qué  dice  usted?  Le  juro  que  me 

asombra,  don  Eugenio. 

Eug.  Yo  también  estoy  asombrado. 

Ger.  ¿Ha  concebido  usted  que  pudiera  haber 

ocasión  de  un  duelo  entre  los  dos?  Eso  nun- 
ca, en  ningún  caso. 

Eug.  ¿Y  por  qué  no?  ¿Por  estas  canas?  ¿Por  estos 

años?  No  haya  escrúpulo;  contra  todo  el  que 
me  agravia  tengo  aliento.  Y  si  ese  fuera... 
Calcule  usted...  Si  se  tratase  de  un  hombre 
cuyo  primer  movimiento  hubiese  sido  em- 
bozarse en  la  ficción...  Un  adversario  pru- 
dente, cauto...  Un  delincuente  huido... 

Ger.  ¡Por  favor,  don  Eugenio! 

Eug.  Lo  supongo.  Enmiéndeme  usted. 

GER.  (Ciego  de  arrebato.)  No  puedo  ya... 

Eug.  Prosiga. 

Ger.  No  puedo  ya...  (cambiando  de  tono.)  sufrir  que 

se  prolongue  esta  escena.  Déjeme  usted 
marchar;  yo  no  soy  ese  hombre  que  teme. 
Mi  vehemencia  de  un  instante  ha  desperta- 
do en  usted  una  sospecha  que  no  compren- 
do. Adiós.   Déjeme  usted  que  salga  de  su 

Casa.  (Se  dirige  á  la  puerta  del  fondo.) 
EUG.  ¿No  es    USted   ese   hombre?    (Siguiéndole;  acen- 

tuando más  sus  palabras.) 
Ger.  No.  (Deteniéndose.) 

Eug.  ¿No  es  usted  el  agresor  que  se  acurruca  en 

la  sombra...  que  niega  atribulado...  que  bus- 
ca una  coartada? 

Ger.  ¡Oh!  Basta...  (volviendo  á  avanzar.)  Me  sobra 

ánimo  y  esfuerzo...  (Se  domina  nuevamente.)  Me 

sobran,  para  arrostrar  mil  castigos,  si  mil 
culpas  cometiere.  Usted  no  sospecha  el  rigor 
de  los  suplicios  que  mi  fortaleza  puede  so- 
portar. Pero,  de  usted,  yo  no  he  de  recibir 
castigo  ninguno. 
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EuG.  ¿Es  así?  (Después  de  una  pausa;  con  ironía.) 

Ger.  Es  así. 

Eug.  Entonces,  no  hay  razón  para  que  nuestra 

amistad  se  quebrante.  Déme  usted  la  mano. 

(Tomándole  la  mano  y  estrechándosela.)  Así;  míre- 
me usted  sin  recelo,  y  siga  mereciendo  mi 
protección  y  mi  confianza.  Aquí  se  queda 
usted  conmigo,  ¿no  es  eso?  Le  aguardo  esta 
noche,  mañana,  siempre. 

Ger.  Ya  tenía  yo  decidido... 

Eug.  ¿Volvemos  á  las  andadas? 

Ger.  ¡No! 

EüG.  Pues,    hasta    luego.    (Estrechándole    otra   vez  la 

mano.) 

Ger.  Adiós,  (vase.) 

EüG.  ¡Ah!...  TÚ  hablarás...  (Desde  la   puerta  del  fondo, 

siguiéndole  con  la  mirada.) 


ESCENA  IV 

DON  EUGENIO  y  EULALIA,  por  la  izquierda 

Eul.  ¡Eugenio! 

Eug.  (volviéndose  á  ella.)  O  hablarás  tú.  Porque  ne- 

cesito la  evidencia.  Díme  que  ese  es  el  hom- 
bre que  persigo. 

Eul.  No  lo  es. 

Eug.  ¿Le  temes  al  escándalo? 

Eul.  Ya  no  cierra  mis  labios  otro  respeto  que  el 

tuyo;  te  lo  juro  por  el  nombre  de  Dios. 

Eug.  Pues,  bien;  por  ese  respeto  mío,  habla.  Yo 

procederé  con  sigilo;  te  lo  ofrezco.  No  habrá 
quién  sospeche  qué  culpa  es  la  que  castigo. 
Esas  mujeres  que  nos  espían,  no  verán 
nada.  La  afrenta  no  caerá  sobre  tí;  pienso 
en  nuestra  hija.  ¡Ah!  ¡Pues,  si  no  fuera  por 
nuestra  hija!  ¿Por  qué  ha  de  pagar  aquella 
criatura  inocente  mis  desdichas  y  tus  deli- 
tos? No  obstante,  ya  ves,  aunque  sea  en  la 
sombra,  hay  que  hacer  justicia. 

Eul.  ¿Justicia?  Esa,  Eugenio,  ya  está  hecha. 

Eug.  ¿Te  propones  dejarme  en  esta  quietud  co- 

barde, en  esta  perplejidad  ridicula,  en  esta 
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ignorancia  grotesca?  No  será.  Devuélveme 
el  libro  que  me  quitaste.  Hé  de  restituirlo. 
¿Dónde  lo  tienes? 

Eul.  Si  es  que  yo...  Yo  no  le  tengo. 

Eug.  ¿Cómo? 

Eul.  Que  me  es  imposible  complacerte. 

Eug.  ¿Sigues  ocultándolo?   Ahora,  ya,  ¿por  qué 

razón?  Dame  ese  ejemplar,  Eulalia. 

Eul.  Está  lejos  de  aquí. 

Eug.  No,  no  está  lejos.  Está  en  casa  y  en  esta 

pieza.  No  pudiste  apoderarte  de  la  prueba 
que  te  perdía.  Aprovechaste  un  minuto  que 
el  sueño  me  venció;  desperté  y  tú  aún  te  ha- 
llabas aquí,  y  el  libro  ya  no  estaba  en  tus 
manos.  Muéstrame  dónde  lo  ocultaste. 

Eul.  Eso  fuera  conducirte  al  lance  fatal.  ¡No  he 

de  decírtelo! 

Eug.  ¡Obedéceme,  Eulalia! 

Eul.  ¡Dios  me  dé  valor  para  desobedecerte!  ¡El 

me  lo  perdona! 

Eug.  ¿No  ves  que  puedo  obligarte? 

Eul.  Todo  he  de  sufrirlo. 

EuG.  (Airado  )  Es  que  te  obligaré.  (La  coge  por  un  bra- 

zo, la  suelta  en  seguida;  retrocede.)  Mira...   mira... 

Ya  iba  á  violentarte...  Ya  alzaba  mi  mano... 
¡Ya  perdía  la  razón!  No  me  traigas  á  esa 
vergüenza  y  á  esa  amargura.  Atiéndeme, 
Eulalia,  haz  lo  que  te  mando...  ¿Callas  aún? 
¡Yo  encontraré  ese  libro!  Hundiré  estos  es- 
tantes, arruinaré  mi  biblioteca.  (Dirigiéndose  á 

un  armario  saca  libros,  los  revuelve,  los  tira.)  ¿Está 

aquí?  (Yendo  á  otros  armarios.)  ¿Dónde?...  ¿Dón- 
de?... (Se  dirige  al  estante  donde  Eulalia  puso  el  libro. 
EüL.  (¡Oh,  Dios  eterno!)  (Corriendo  á  interponerse.) 

Eug.  ¡Ah!   ¡Tu  mirada  me  ha  guiado!  Tiemblas 

cuando  me  llego  aquí.  Aquí  está  mi  presa. 

(Quita  libros  del  estante,  busca  con  avidez.  Después 
de  arrojar  algunos  al  suelo,  aparece  el  incunable.  Eu- 
genio le  coge.)  Mírala,  esta  es...  ¡La  poseo  ya! 

¡Por  fin!  (Eulalia  cae  anonadada  en  un  sillón.  Euge- 
nio se  adelanta  con  el  ejemplar  en  la  mano.)  De  aqill 

saldrá  la  luz,  el  rayo... 
Eul.  (Misericordia,  Señor...  tú  me  abandonas...) 


ESCENA    V 

DICHOS;  EL  MARQUÉS  por  el  fondo 

Doctor;  ¿ha  salido  el  Doctor?  ¡Ah!  Está  us- 
ted con  el  incunable. 
¿Qué  es  eso,  Marqués? 
Vienen  por  el  libro. 
¿Quién  viene? 

El  escocés.  Ese  mercachifle  de  la  Rioja  se  lo 
ha  vendido.  Precedo  á  Mister  Beeders  sólo 
de  algunos  instantes. 

Pues  entonces.  (Yendo  á  salir  por  la  izquierda.) 

¡Ya  es  tarde!  ¡Mírele  usted! 


ESCENA  VI 


DICHOS;  MISTER  BEEDERS  por  el  fondo 

Yo  Vengo  á  buscar  ese  libro.   (Entrando  y  diri- 
giéndose á  Eugenio.) 

Sí,  ya  sé  que  es  usted  su  dueño. 
Yo  vengo  á  que  usted  me  lo  entregue. 
Sí,  señor;  sí,  señor. 

¡Oh!  en  seguida.  Usted  ha  reconocido  no  ser 
el  suyo... 

¡No,  señor!  ¡Qué  había  de  ser!  (¡Y  está  aquí 
dentro  el  cartel  de  mi  ignominia!) 
¿Y  el  autógrafo  que  el  libro  contiene? 
¡Ah!  El  autógrafo  también  es  mío:  lo  he 
comprado  todo. 

Y,  ¿se  lo  lleva  usted  en  seguida? 
Inmediatamente. 

Pero,  ¿no  me  negará  usted  á  lo  menos,  el 
gusto  de  contemplarle?... 
¡Ah!  eso,  no,  señor.  Ahora  vamos  á  exami- 
narlo... 

¡Eso!  Que  pueda  yo  enterar  á  mis  colegas, 
repetir  por  ahí... 
No  tengo  inconveniente. 
Mister  Beeders,  una  palabra,  (interponiéndose 

vivamente.) 
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Mister        Yo  estoy  atento. 

Eug.  Este  ejemplar  no  puede  salir  de  mi  casa. 

Mister        Es  mío. 

Eug.  Ha  de  quedar  en  mi  poder. 

Mister        Imposible,  yo  me  lo  llevo. 

Eug.  No  he  de  consentirlo. 

Mister        Lo  he  pagado,   me  pertenece.   Usted  ya 

sabe... 
Eug.  Va  en  ello  mi  reputación  de  arqueólogo. 

Mis  amigos  me  han  requerido... 
Mister        Imposible  absolutamente. 
Eug.  ¿Cómo,  imposible?  ¿Cuánto  quiere  usted  por 

cederme  este  libro  incontinenti? 
Mister        Yo  no  me  dedico  á  ese  comercio.  Esta  joya 

no  tiene  precio. 
Eug.  ¿Que  no  lo  tiene?  Oiga  usted.  ¿Y  si  yo  se  lo 

encontrara? 
Mister        Es  inútil  que  usted  se  lo  busque. 
Eug.  Y  si  el  precio  fuese...  ¿el  manuscrito  de  mi 

obra? 
Mister        ¿De  su  grande  obra? 
Eug.  Sí,  señor. 

Mister        ¡Oh! 
Mar.  ¡Rasgo  admirable!   ¡Pero  no  lo  merece,  don 

Eugenio! 

EUG.  ¿Qué  responde  USted?  (Sin  oirle.  A  Beeders.) 

Mister  ¿Todo  el  original? 

Eug.  El  original,  las  notas,  las  traducciones... 

Mar.  ¡Qué  enormidad!...  ¡De  ningún  modo! 

Mister  Yo  aceptaría  inmediatamente. 

Eug.  ¿Sí?  Pues,  cerrado  queda  el  trato. 

Mar.  Nos  oponemos. 

Eug.  Déjeme  usted. 

Mar.  Eulalia,  no  permita  semejante  locura. 

Eug.  Nada;  usted,  Marqués,  sea  testigo;  doy  á 
Mister  Beeders  mi  España  Árabe  en  cambio 
de  este  libro  viejo.  ¿Convenidos?  (a  Beeders.) 

Mister  ¡Oh,  sí,  señor!  Muy  convenidos. 

Eug.  (Yendo  á  la  mesa.)  Aquí  tiene  usted  los  fajos. 

(Recoge  las  cuartillas.) 

Mister        Muy  bien. 

Eug.  Faltan  las  cuartillas  que  he  mandado  á  la 

imprenta.  Las  recogeré.   Lo  tendrá  usted 

todo.  (Poniendo  las  manos  sobre  las  carpetas  que  en- 
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cierran  las  cuartillas  y  sobre  el  fajo  de  las  que  esta- 
ban sueltas.)  (¡La  labor  de  mi  vida!  ¡Mi  testa- 
mento! ¡El  Último  SUeñO  de  gloria!..)  (Empu- 
jándolo todo  hacia  Beeders.)  Llévelo  USted.  (Se 
aparta  de  la  mesa.) 

Mar.  ¿Pero  tanto  valor  condede  usted  á  ese  libro? 

EüG.  Tanto  valor.  (Se  sienta  ante  la  mesa  del  centro,  y 

febrilmente,  pudiendo  apenas  disimular  su  anhelo, 
empieza  á  desatar  las  badanas  del  tomo.) 

Eul.  (¡Lo  va  á  abrir!  ¡Ya  no  hay  remedio!)  (Mirán- 

dole aterrada  desde  la  izquierda.) 

EUG.  (Aquí    está    la    evidencia.)  (Abre   el    libro  y  se 

pone  á  hojear.) 

Mar.  Aja.  ¿Vamos  á  ver  el  manuscrito? 

Eug.  Ese  lo  veremos  cuando  nos  plazca.  Ya  está 

en  nuestro  poder  bien  seguro.  Vaya  usted 
ahora  á  publicar  la  reconquista  de  nuestro 
incunable. 

Mar.  Es  cierto.  Voy  en  seguida,  (vase.) 

ESCENA   VII 


EUGENIO,  EULALIA,  MISTER  BEEDERS 

EUG.  (Coge  ávidamente    la    carta  y  lee.)    ¡Ah,   por    fin! 

Ahora...  (Levantándose.) 

Eul.  ¿A  dónde  vas,  Eugenio? 

Eug.  A  sorprender  al  miserable. 

MlSTER  (Que   ha   estado  examinando  los  papeles  de  la  obra.) 

¡Doctor! 

Eug.  Es  cierto.  Perdone  usted.  Recoja  su  propie- 

dad. Mantengo  el  trato. 

Mister  ¡Oh!  Yo  necesito  que  usted  me  lo  ordene,  y 
que  recobre  las  cuartillas  de  la  imprenta,  y 
que  me  reúna  todos  los  datos. 

Eug.  Sí,  lo  haré;  mas  no  en  este  momenro.  Aho- 

ra he  de  volar  á  otra  parte. 

Mister  Muy  bien.  Usted  no  debe  darse  prisa.  Yo 
me  marcho  mañana  indispensablemente. 
Mandará  todo  á  Londres. 

Eug.  Como  usted  disponga. 

Mister  Pero,  no  á  mi  nombre.  Yo  iré  tarde  allá. 
Usted  escribirá  con  esta  dirección,  (se  sienta 

y  escribe.) 
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Eug. 

Eul. 

Eug. 

MlSTER 

Eug. 

Eul. 

MlSTER 

Eug. 

MlSTER 


Eug. 
Mister 

Eug. 
Eul. 
Mister 

Eug. 
Mister 


Póngala  usted  de  prisa.  (Me  mata  la  impa- 
ciencia.) 

]Ten  piedad  de  mí! 
No  es  hora  de  piedad.  Lo  es  de  castigo. 

Ahí  tiene  USted,  Señor.  (Dándole  el  papel  que  ha 
escrito.) 

Vaya  tranquilo.  (Lee.)  ¿Qué?  ¡Germán  de 
Vivanco! 
¡Germán! 

¿Ustedes  lo  ignoraban?  Yo  me  llevo  los  pa- 
peles y  el  secretario...  toda  la  secretaría. 
¿Germán  se  vá  con  usted? 
El  ha  ido  al  hotel  á  buscarme.  Quería  par- 
tir de  España;  volver  á  Inglaterra,  donde 
se  ha  educado.  Me  ha  ofrecido  sus  servicios, 
me  convenían,  nos  hemos  entendido. 
Ese  hombre  no  puede  salir  de  Madrid. 
El  estará  saliendo  en  este  instante.  Me  ha 
puesto  la  condición  de  salir  hoy  mismo. 

¡Ha  huido!  (A  Eulalia.) 

(¡Ay,  Dios  se  lo  tome  en  cuenta!) 

Así,  pues,  doctor,  la  dirección   es   esa,  y 

adiós.  Yo  me  despido  hasta  otro  viaje. 

Adiós,  amigo  mío. 

Señora,  muchas  felicidades. 


ESCENA  ULTIMA 

DON  EUGENIO,  EULALIA 

Eug.  ¡Ha  huido  ese  miserable! 

Eul.  Con  él  huye  tu  afrenta.  El  cielo  me  ha  es- 

cuchado. 

Eug.  Sí;  no  ha  habido  espectáculo.  Hemos  bur- 

lado al  mundo;  pero  no  seques  tus  lágri- 
mas. Llora,  llora,  porque  el  dolor  queda 
aquí,  único  compañero  tuyo  y  mío.  Esas 
gentes  que  nos  rodean  y  nos  espían,  sólo 
han  visto  la  comedia.  El  drama  no  lo  sos- 
pechan. El  drama  está  aquí,  en  la  quietud 
sombría  del  hogar,  donde  se  calla  y  se  finge. 


FIN  DE  LA  COMEDIA 
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